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Ці пачне 
беларускі суд 
гаворыць па- 


беларуску? 


Летась Канстытуцыйны 
суд выказаўся за падвышэн- 
не статуса беларускай мовы, 
у прыватнасці, у органах юс- 
тыцыі. Ці выконваецца пас- 
танова галоўнага суда краі- 
ны? Гаворыць палітолаг 
Вольф Рубінчык: 

- Пад канец 2003 г. я вёў 
працэс супраць аднаго з 
дзяржаўных выдавецтваў. 
Паколькі ягоныя прад- 
стаўнікі ўпарта размаўлялі 
па-руску (хоць беларускай 
мовай і валодаюць), я заявіў 
хадайніцтва аб перакладчы- 
ку на родную мову. Суддзя 
адхіліў яго. Насуперак май- 
му патрабаванню, рашэнне 


было мне ўручана на рускай 
мове, што супярэчыла арты- 
кулу 16 ГПК. Толькі праз ме- 
сяц атрымаў пераклад, які 
стракаціць элементарнымі 
памылкамі («зароботок», 


«отказать» замест «ад- 
мовіць» і гд.). Па-мойму, У 
судзе Маскоўскага раёна 
ігнаруюць рашэнне Кансты- 
туцыйнага суда. 

У гэтым годзе Мінскі га- 
радскі суд скасаваў рашэн- 
не суда першай інстанцыі па 
справе У.Лабковіча, якому 
раённы суддзя адмовіў у пе- 
ракладчыку. Мо, хоць на ста- 
лічным узроўні работнікі юс- 
тыцыі авалодалі першай 
дзяржаўнай? Было б доб- 
ра, каб ТБМ зладзіла курсы 
для суддзяў і пракурораў, 
якія разумеюць беларускую 
мову, але саромеюцца ёй 
карыстацца. І на беларуска- 
моўных удзельнікаў працэса 
глядзяць, ЯК на дзіва. 

К.С. 





Імператарскі замах 
Уладзіміра Пуціна 


Новы ўрад- гэта не болей чым дэпартамент у карпарацыі «Крэмль» 


Напярэдадні выбараў рас- 
ійскага прэзідэнта абвешчаны 
новы склад расійскага ўрада. 
Колькасць міністэрстваў скарац- 
ілася амаль удвая - з 30 да 17. 
Ствараецца абсалютна чы- 
навенскі кабінет, закліканы апе- 
ратыўна і без абмеркаванняў 
выконваць любое распараджэн- 
не Крамля. Каманда Фрадкова 
чымсьці нагадвае сучасную фут- 
больную - дзе кожнага іграка, і 
нават галоўнага трэнера, можна 
ў любую хвіліну замяніць на дру- 
гога, а ўсе ніткі кіравання гуль- 
нёй насамрэч знаходзяцца ў ру- 
ках прэзідэнта клуба. 

Цяпер стала канчаткова 
ясна, што ў Крамлі разумеюць 
пад адміністратыўнай рэфор- 
май. Выканаўчая ўлада станові- 
цца нашмат больш празрыстай, 
транспарэнтнай, як модна сён- 
ня гаварыць, - але не для на- 
сельніцтва, а для прэзідэнцкай 
адміністрацыі. Для большай лёг- 
касці кіравання гэтым кампакт- 
ным «саўмінам» яго апаратам 
будзе загадваць правераны прэ- 
зідэнцкі чыноўнік Дзмітрый Ка- 
зак. Дэ-факта менавіта Казак 
можа стаць сапраўдным, хоць і 
не публічным кіраўніком урада, 
калі на тое будзе воля кіраўніка 
дзяржавы. Нават у часы росквіту 
ўрада Касьянава начальнік яго 
апарату І.Шувалаў іграў самас- 
тойную і вельмі значную ролю. 

Сэнс таго, што адбываецца ў 
вышэйшых расійскіх эшалонах, 
можна сфармуляваць так: ва 
ўрадзе будуць працаваць тыя, і 
толькі тыя, з кім зручна праца- 
ваць Пуціну. Старыя сувязі, пры- 
хільнасці і абавязацельствы бо- 
лей не актуальныя. З трэскам 
вылецелі чыноўнікі, якія лічылі- 


ся «прэзідэнцкімі любімчыкамі». 
Няма чаго казаць аб тых кіраўні- 
ках, якія пры ўсім жаданні не 
маглі быць самастойнымі ігра- 
камі. Натуральна быў зволены Іі 
іншы прыкметны ігрок ранейша- 
га часу, значны член старой 
«сям'і» Уладзімір Рушайла. На- 
ват Аляксей Кудрын пацярпеў ад 
апошняга ператрусу - статус 
свайго прыбліжанага Пуцін вы- 
рашыў панізіць да простага 
міністра. У цэлым ключавыя эка- 
намічныя ведамствы засталіся 
за старой камандай: Кудрыным, 
Грэфам, Хрысценкам. Прэзідэнт 
Расіі, відаць, палічыў, што экано- 
міка - не тая сфера, дзе сёння 
варта эксперыментаваць. Не 
рызыкнуў ён звольніць і 
міністра-выратавальніка - хоць 
настойлівыя чуткі аб адстаўцы 
Сяргея Шайгу хадзілі даўно. 
Некалькі свежых прызначэн- 
няў можна лічыць іміджавымі. 
Рэктар сталічнай кансерваторыі 
Сакалоў на чале культуры - пры- 
вітальны жэст у бок інтэлігенцыі. 
Першы і адзіны віцэ-прэм'ер 


Сойм Літвы распачаў слуханні 
па імпічменту прэзідэнту 


8 сакавіка Сейм Літвы пачаў 
парламенцкі абвінаваўчы пра- 
цэс супроць кіраўніка дзяржавы 
Раландаса Паксаса. Старшыня 
Вярхоўнага Суда краіны Вітаўтас 
Грайчус у прысутнасці 5 абвіна- 
ваўцаў Сойма і адвакатаў Паса- 
са аб'явіў сутнасць абвінавач- 
ванняў, высунутых супроць прэз- 
ідэнта. Нагадаем, што 
абвінавачваецца ў сувязях са 
злачыннымі групоўкамі і ціскам 
на палітыкаў і бізнесменаў краі- 
ны ў асабістых інтарэсах, і, Як 
вынік, ў парушэнні канстытуцыі і 
прысягі. Вырашана, што ў да- 
лейшым слуханні па імпічменту 
будуць праходзіць 4 разы на тыд- 
зень. Аднак апошнім і выра- 
шальным аргументам за ці суп- 
роць імпічменту стане рашэнне 
Канстытуцыйнага суда, які зараз 
вывучае высновы спецыяльнай 
парламенцкай камісіі па гэтым 
пытанні. 

Працэс імпічменту можа 
быць спынены і ў тым выпадку, 
калі Паксас заявіць аб сваёй 
добраахвотнай адстаўцы. Аднак 
прэзідэнт шматкроць заяўляў, 
што невінаваты, і пакідаць па 
сваёй волі пасаду не збіраецца. 


Болей за тое, калі яго адхіляць 
ад пасады, ён выставіць сваю 
кандыдатуру на датэрміновых 
прэзідэнцкіх выбарах. Згодна з 
законам, яны павінны адбыцца 
праз тры месяцы. 

Дадзеныя сацыялагічнага 
апытання, якое праводзілася ў 
лютым кампаніяй «Балтыёс ты- 
рымай» і апублікаваныя ў СМІ, 
сведчаць, пра цяперашні невы- 
сокі рэйтынг Паксаса. У жыхароў 
Літвы самым вялікім даверам ка- 
рыстаюцца былыя прэзідэнты 
краіны. Так, дзейнасць папярэд- 
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няга прэзідэнта Валдаса Адам- 
куса станоўча ацанілі 697; апы- 
таных жыхароў Літвы. На другім 


месцы - былы прэзідэнт (1993- 
1998 гады), а цяпер прэм'ер- 
міністр Альгірдас Бразаўскас. 
Яму выказалі давер 6510 рэспан- 
дэнтаў. Сённяшні прэзідэнт Ра- 
ландас Паксас у спісе вядучых 
палітыкаў займае 16-е месца. 
Яму давяраюць 361 рэспандэн- 
таў. У гэтым апытанні прынялі 
ўдзел 1.000 чалавек з 100 насе- 
леных пунктаў ва ўзросце ад 15 
да 74 гадоў. 


Цадзеі 





Жукаў - прызнанне заслугаў «Ад- 
зінай Расіі». Галоўны па нетрах 
Юры Трутнеў - камплімент праг- 
рэсіўнаму губернатарскаму кор- 
пусу. На знешнюю палітыку прэ- 
зідэнт вырашыў прызначыць 
кваліфікаванага прафесіянала, 
які карыстаецца павагай за мя- 
жой. У адрас Лаўрова адразу 
пайшлі станоўчыя каментары 
Захаду. Але такіх дэманстратыў- 
ных прызначэнняў - мінімум, а ў 
астатнім матывы падбору кадраў 
застаюцца ваеннай таямніцай 
Крамля. 

Замежныя сродкі масавай 
інфармацыі адзначаюць, што 
ніводзін іншы дэмакратычна аб- 
раны прэзідэнт сучаснай дзяр- 
жавы, ні амерыканскі, ні фран- 
цузскі, не маюць такой паўнаты 
паўнамоцтваў, якую мае 
Уладзімір Пуцін. 

Расейская канстытуцыя даз- 
валяе Пуціну кіраваць краінай, 
не азіраючыся на ўрад ці парла- 
мент. Падзелу ўладаў у духу пар- 
ламенцкіх дэмакратыяў рас- 
ійская прэзідэнцкая сістэма не 
ведае. Ад асобы ачольніка 
Крамля залежыць, якімі будуць 
суадносіны паміж заканадаўчай 
і выканаўчай уладамі. 

Якім стане для Беларусі саюз 
з такой Расіяй? 


Па матэрыялах СМІ 
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Таварыства беларускай мовы імя. і: Францішка Скарыны ат- 


“ыма ліст за подпісам. дырэктара. Камунальнага: унітарнага 
- прадпрыемства «Мінскі гарадскі цэнтр нерухомасці». “С.Коціка- 
- ва, у якім, у прыватнасці, паведамляецца: «Ваш ліст, адраса- 
ваны. Кіраўніку Адміністрацыі Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь 
- У. РЛатыпаву, па. даручэнні Мінгарвыканкама: разгледжаны ў. 
“Мінскім гарадскім цэнтры нерухомасці. Паведамляем, што 
25.02.2004 г. камісіяй адміністрацыі Партызанскага раёна 
па ўпарадкаванні выкарыстання: нежылых памяшканняў пры- 
- нята рашэнне: перазаключыць дамовы арэнды: з ГА «Тавары- 
- ства беларускай мовы імя. «Францішка. Скарыны» і Мінскай га-. 
-. радской арганізацыяй Таварыстар. тэрмінам а 4 лютага 
а. 2005 года». 





Таварыства беларускай: мовы імя, Францішка арацый шчыра 


“дзмнае ў ўсім сваім прыхільнікам, чый голас у абарону ТБМ пасп- 
. рыяў станоўчаму вырашэнню канфліктнага пытання. 


Героі Монтэ-Касіна 


Беларусы ваявалі супраць на- 
цызму ня толькі ў складзе савецкай 
арміі, але і на заходнім фронце - пе- 
раважна ў польскіх вайсковых адд- 
зелах. Пра адзін з эпізодаў гэтага 
змаганьня, бітву пад Монтэ-Касіна, 
распавядае дакумэнтальны фільм, 
які з мінулай восені здымаўся ў Бе- 
ларусі. 

Аўтарам ідэі фільму, навуковым 
кансультантам і адным з сцэнарыс- 
таў зьяўляецца беларускі гісторык 
Юры Грыбоўскі. З канца 90-х ён 
дасьледуе лёсы ўраджэнцаў Бела- 
русі, якія падчас Другой сусьветнай 
вайны знаходзіліся ў войсках за- 
ходніх саюзьнікаў. «Да мяне зьвярнуліся прадстаўнікі адной бела- 
рускай тэлекампаніі! з прапановай падказаць сюжэты пра малавя- 
домыя старонкі Другой сусьветнай вайны, - распавядае Ю.Гры- 
боўскі. - Аказалася, што яны рыхтавалі сэрыю 30-хвілінных 
дакумэнтальных фільмаў, прысьвечаных вайне. Маскоўскія спон- 
сары спынілі свой выбар на ідэі фільму пра ўдзел беларусаў у 
бітве пад Монтэ-Касіна ў Італіі». 

Дакумэнтальны фільм распавядае пра гісторыю стварэньня і 
баявы шлях арміі генэрала Андэрса, закранае Катынскую трагэ- 
дыю, але большая яго частка прысьвечаная бітве пад Монтэ-Кас- 
іна ў 1944 г. Галоўныя героі фільма - два былыя андэрсаўцы-ўрад- 
жэнцы Беларусі, якія пасьля вайны засталіся жыць у Вялікабры- 
таніі - Мікола Гісіч і Ўладзімер Кулан. Апошні нядаўна памёр, 
таму ў фільме пра бацьку распавядае сын... 

Ю.Грыбоўскі кажа, што прэм'ера дакумэнтальнай стужкі з 
рабочай назвай «Героі Монтэ-Касіна» адбудзецца вясной на ра- 
сейскім тэлеканале ТВЦ. «На жаль, мова фільма будзе расейская», 
--кажа Ю.Грыбоўскі. І пабачаць фільм першымі расейцы, а пасьля 
ўжо, калі пашанцуе, і беларусы. Як кажуць, хто плоціць, той і за- 
маўляе музыкУ... 








































































Сяргей КЛІМ 





Опіев Молі ёсоеоее: 


Беларускі камітэт каледжаў міжнароднай супольнасці : 
7... абвяшчае конкурс на атрыманьне 2 бясплатных агульнаадукацыйных стыпендый у Міжна- “ 
. родных каледжах у Нарвегіі, Італіі, музычных стыпендый у Італіі, а таксама 7575 стыпендыі ў . 
г. Міжнародным Сельскагаспадарчым Каледжы ў Венесуэле. ы 
“... У каледжах выкарыстоўваецца сістэма міжнароднай перадуніверсітэцкай адукацыі ІВ (каледж ўс 
;. Венесуэле дае спецыяльнасць «менеджмент ў галіне фермерства?) Навучанне вядзецца на анг- М 


Ф лійскай мове. 


“... “Галоўная мэта Каледжаў міжнароднай. супольнасьці - усталяванне ідэялаў міра, талерантнасьці М 
. І супрацоўніцтва паміж моладзьдзю розных краін праз адукацыю. Кожны студэнт каледжа з'яўля- . 
е ецца прадстаўніком сваёй краіны І павінен як мага. больш паведаміць пра яе сваім сябрам па “ 
“ вучобе з больш чым са 150 іншых краін. Таму, апроч выдатных акадэмічных ведаў, адыдаты і. 
г павінны выдатна валодаць беларускай мовай, ведаць гісторыю і культуру Беларусі. . е 
7... Музычныястыпендыі (струнныя інструменты: фартэп'яна, скрыпка, віяланчэль, чэлло) прыз: “ 
к начаюцца для наба якія аправай: з выбітныя: здольнасці Маюцё, а дасагнень н ў! галіне е ўўзык. .: 
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Расейскія ваенныя 
базы ў Беларусі 


Колькі можа атрымаць Беларусь, запатрабаваўшы ад Расеі плаціць за яе ваенныя 
аб'екты? Які праўны статус радару «Волга» ў Ганцавічах? Якія наступствы можа 
мець патрабаваньне вывесьці расейскія ваенныя аб'екты з тэрыторыі Беларусі? 


Уперадачы «Экспэртыза Свабоды», прысвечанай тэме ра- 
сейскіх ваенных базаў на тэрыторыі Беларусі, якая прагучала 
па «Радыё Свабода», бралі ўдзел журналіст Юры Дракахруст, 
аглядальнік газэты «Белорусский рынок» Паўлюк Быкоўскі, 
супрацоўнік амэрыканскага дасьледнага цэнтру Негі(іаве 
Еоцпааіоп Арыэль Коэн і расейскі ваенны аналітык Павал 


Фэльгэнгаўэр. 


Дракахруст: У цяперашнім 
газавым канфлікце паміж 
Менскам і Масквой беларускі 
бок ці не ўпершыню ўзьняў 
тэму расейскіх ваенных базаў 
на тэрыторыі Беларусі. Нага- 
даем, у Ганцавічах знаходзіц- 
ца расейская радыёлякацый- 
ная станцыя папярэджаньня 
пра ракетны напад «Волга», у 
Вілейцы дзейнічае вузел су- 
вязі Ваенна-марскога флёту 
Расеі. Аляксандар Лукашэнка 
ўжо выказаўся наконт таго, што 
калі Расея хоча рынкавых 
разьлікаў, то яна іх атрымае, 
атрымае за ўсё, у тым ліку і за 
гэтыя два ваенныя аб'екты. 
Пра іхнае значэньне ў аба- 
рончай палітыцы Расеі гаво- 
рыць ваенны адмысловец Па- 
вал Фэльгэнгаўэр. 

Фэльгэнгаўэр: Наколькі я 
ведаю, самы важны расейскі 
ваенны аб'ект у Беларусі - гэта 
нядаўна адкрытая пад Бара- 
навічамі РЛС папярэджаньня 
пра ракетны напад. Гэтая 
станцыя мусіла замяніць ра- 
дар, які быў раней на тэрыто- 
рыі Латвіі ў Скрундэ. Радар 
сапраўды вельмі важны, безь 
яго Расеі - няма куды. Вельмі 
вялікія грошы былі ўкладзеныя 
ў ягоную дабудову. Зоазумела, 
Беларусь можа запатраба- 
ваць падвышэньня арэндных 
плацяжоў, і безумоўна з рада- 
рам ў беларусаў тут сур'ёзныя 
пазыцыі. 

Дракахруст: Але раней- 
шыя дамоўленасьці не прадуг- 
леджваюць спагнаньня з ра- 
сейцаў платы за Ганцавіцкую 
РЛС. Яшчэ ў 1995 годзе Менск 
і Масква падпісалі пагаднень- 
не, паводле якога нерухо- 
масьць і ўчастак зямлі пад 
радар перадаюцца расейска- 
му боку на 25 гадоў без спаг- 
наньня падаткаў. Гэтая дамоў- 
ленасьць была часткай паке- 
ту пагадненьняў пра мытны 
саюз. У наступным 1996 годзе 
Расея дадаткова юрыдычна 
абараніла свае ваенныя аб'- 
екты ў Беларусі шляхам узаем- 
нага дараваньня даўгоў, так 
званага «нулявога варыянту». 

Быкоўскі: Гэтае пытаньне 
ўсплыла ў 1996 годзе, калі 
падпісваўся «нулявы вары- 
янт». Тады Беларусь і Расея 
адна другой даравалі даўгі. З 


расейскага боку запазыча- 
насьць складалася зь нявыпла- 
чаных грошай за радыёактыўныя 
рэчывы ў ракетах, якія вывозілі- 
ся з тэрыторыі Беларусі, а так- 
сама з платы за карыстаньне ва- 
еннымі аб'ектамі на тэрыторыі 
Беларусі. Але гэтае пытаньне не 
было вырашанае канчаткова. 
Тыя аб'екты, пра якія ідзе раз- 
мова, тады не былі дабудаваныя. 
Зараз беларускі бок тэарэтычна 
можа паставіць пытаньне, што 
іхны кошт павялічыўся. Але ўжо 
пасьля «нулявога варыянту» 
ўзьнікла ідэя агульнай абарон- 
най прасторы «саюзнай дзяр- 
жавы», было падпісана шмат па- 
гадненьняў, паводле якіх гэтыя 
аб'екты выкарыстоўваюцца ў 
агульных інтарэсах і фінансуюц- 
ца і Беларусьсю, і Расеяй. Таму 
пытаньне наконт падвышэньня 
арэнднай платы за гэтыя аб'ек- 
ты ў прынцыпе можа ўзьнімац- 
ца, але гэта азначае, што будзе 
перакрэсьленая вялікая коль- 
касьць беларуска-расейскіх да- 
моваў. 

Дракахруст: Дадам, што ў 
1996 годзе Беларусі былі дара- 
ваныя даўгі за той жа самы газ, 
якія назапасіліся з 1991 году. На 
момант падпісаньня «нулявога 
варыянту» яны склалі ўнушаль- 
ную лічбу - каля 900 мільёнаў 
даляраў. 

Калі Беларусь запатрабуе 
платы за Ганцавічы, гэта зна- 
чыць адыдзе ад «нулявога вары- 
янту», то ці можа Расея прыга- 
даць той стары газавы доўг у 
амаль мільярд даляраў і запат- 
рабаваць аплаты? 

Быкоўскі: Гіпатэтычна гэта 
магчыма. Але тады і Беларусь 
даравала расейскія даўгі. Не 
было дакладных сумаў, але гэтыя 
даўгі існавалі. Таму гутарка можа 
ісьці не пра скасаваньне тага- 
часнага «нулявога варыянту», а 
пра заключэньне новага. Але 
мне здаецца, што пры цяпераш- 
няй уладзе Расеі такі, напэўна, 
карысны для Беларусі «нулявы 
варыянт», які быў заключаны зь 
Ельцыным, з Пуціным Лукашэн- 
ка заключыць ня здолее. 

Дракахруст: А колькі ў прын- 
цыпе магла б атрымаць Бела- 
русь, запатрабаваўшы ад Расеі 
плаціць за ганцавіцкую РЛС? 
Плата Расеі за арэнду базы ў 
Скрундэ да яе закрыцьця скла- 
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дала 5 мільёнаў даляраў у год. 
У параўнаньні з сотнямі мільё- 
наў даляраў, якія фігуруюць у га- 
завых спрэчках паміж Менскам і 
Масквою, сума такога парадку 
нічога не вырашае і ня можа 
быць козырам беларускага боку. 

Аднак, паводле ацэнкі Паўла 
Фэльгэнгаўэра, і ваенны, і палі- 
тычны статусы былога радару ў 
Скрундэ і цяперашняга - у Ган- 
цавічах істотна адрозьніваюцца. 

Фэльгэнгаўэр: Ён сапраўды 
навейшы, чым той, што быў У 
Скрундэ. Там была невялікая 
арэндная плата, але там пася- 
рэднікам былі ЗША. Вашынгтон 
націснуў на Латвію, каб захаваць 
на пэўны час гэты радар, бо ў 
Вашынгтоне ня хочуць, каб Мас- 
ква стала «сьляпой» і сосьлепу 
шпульнула куды-небудзь раке- 
тай, барані Бог. Ну і адпаведна 
Рызе параілі не прасіць зашмат 
грошай. Паколькі РЛС усё роўна 
зьбіраліся зачыняць, то займац- 
ца вымагальніцтвам і самім ла- 
тышам было не з рукі. 

Тут сытуацыя іншая. Перасу- 
нуць РЛС, што стаіць пад Бара- 
навічамі, зараз у прынцыпе не- 
магчыма, страта гэтага радару 
створыць сур'ёзныя праблемы. 
А колькі што каштуе, то тут, Як ТОЙ 
казаў, колькі хто запросіць. На- 
прыклад, кубінцы за радыётэхн- 
ічную базу падслухоўваньня каля 
Гаваны сотні мільёнаў патраба- 
валі і атрымлівалі ад Расеі». 

Дракахруст: Патрабаваньне 
да Расеі з боку Менску аплач- 
ваць расейскую ваенную прысут- 
насьць палягала б у рэчышчы 
працэсаў, што адбываюцца ў 








іншых краінах СНД. У 1999 годзе 
Таджыкістан падпісаў дамову з 
Расеяй пра статус расейскай ва- 
еннай базы. Але апошнім часам 
Душанбэ стаў патрабаваць, каб 
Масква падвысіла арэндную пла- 
ту за свае ваенныя аб'екты ў Тад- 
жыкістане і, прынамсі, пачала 
плаціць за РЛС «Нурэк». Сыстэ- 
ма «Нурэк» падобная на ганцаві- 
цкую «Волгу» і ўваходзіць у агуль- 
ную сыстэму папярэджаньня пра 
ракетны напад. 

Яшчэ адна такая расейская 
станцыя - «Габала» - знаходзіцца 
ў Азербайджане. Масква плаціць 
Баку за арэнду «Габалы» 7 мільё- 
наў даляраў штогод. Цана, як ба- 
чым, блізкая да той, якую Расея 
плаціла Латвіі за радар у Скрундэ. 
Але, як адзначаюць адмыслоўцы, 
ганцавіцкая «Волга» значна больш 
сучасная, чым «Габала», значыць, 
і арэнда, тэарэтычна кажучы, павін- 
на быць большай. 

У любым выпадку, як паве- 
дамляе расейскае выданьне 
«Русский курьер», зараз у 
міністэрстве абароны Беларусі 
ўважліва вывучаюць расейска- 
азербайджанскую дамову пра 
арэнду Габалінскай РЛС. 

А ці можа Беларусь запатра- 
баваць наагул прыбраць зь бе- 
ларускай зямлі расейскія ваен- 
ныя базы? Так бы мовіць, не да- 
еце газу, дык забірайце сваю 
РЛС. На думку Паўлюка Быкоўс- 
кага, рэакцыя Масквы на такі крок 
магла б быць гранічна жорсткай. 

Быкоўскі: Юрыдычна Лука- 
шэнка можа гэта сказаць, бо базы 
зьяўляюцца беларускай улас- 
насьцю, якую арэндуе Расея. 
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Больш таго - гэтыя аб'екты юры- 
дычна нават ня маюць статусу 
ваенных базаў, фармальна яны 
не зьяўляюцца замежнай ваен- 
най прысутнасьцю. Таму ў Лука- 
шэнкі ёсьць юрыдычны Ммэ- 
ханізм, каб пазбавіцца ад гэтых 
аб'ектаў. 

Але я ня думаю, што ён здо- 
лее практычна ўзьняць гэтае пы- 
таньне. Гэтыя аб'екты настолькі 
патрэбныя Расеі, што напэўна 
Расея можа праігнараваць прын- 
цып беларускага сувэрэнітэту і 
паспрабаваць абараніць гэтыя 
аб'екты нават вайсковай сілай. Я 
разглядаю гэты сцэнар толькі 
гіпатэтычна, бо абодва бакі на- 
пэўна будуць імкнуцца не да- 
водзіць сытуацыю да такой ад- 
крытай варажнечы. 

Дракахруст: У свой час Аляк- 
сандар Лукашэнка казаў, што 
нібыта амэрыканцы прапано- 
ўвалі яму 10 мільярдаў даляраў 
за выдаленьне зь беларускай 
зямлі расейскай РЛС. Кіраўнік 
Беларусі тады тлумачыў, што не- 
парушнае братэрства з Расеяй 
не прадае. Зараз з братэрствам 
узьніклі пэўныя праблемы. Але і 
пра амэрыканскія шматмільярд- 
ныя прапановы Лукашэнка ча- 
мусьці зараз не распавядае: 
можа, цана на братэрства ўпа- 
ла, можа, што іншае адбылося. 

Коэн: Я мяркую, што калі Лу- 
кашэнка пачне выпіхваць расей- 
скую базу, то ён тым самым пас- 
корыць свой канец. Захад будзе 
ставіцца да расейскай базы ў 
Беларусі гэтак жа спакойна, як ён 
ставіцца да такой жа расейскай 
базы ў Азербайджане. Як праві- 
ла, станцыі раньняга папярэд- 
жаньня пра ракетны напад толькі 
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ўмацоўваюць стабільнасьць і 
даюць больш спакойна спаць 
ваенным. Таму я ня бачу аб- 
салютна ніякіх праблемаў, калі 
гэтая база захаваецца на 
шмат гадоў. 

Дракахруст: Павал Фэль- 
гэнгаўэр мяркуе, што да рэзкіх 
крокаў у пытаньні ваенных аб'- 
ектаў справа ня дойдзе, акра- 
мя іншага і з прычыны палі- 
тычных стратаў у Расеі, якія 
панясе Лукашэнка, калі запат- 
рабуе вываду расейскіх базаў. 

Фэльгэнгаўэр: Калі ён у 
грубай форме запатрабуе вы- 
ваду РЛС, то ён можа страціць 
сваіх прыхільнікаў у Расеі ў на- 
цыяналістычных колах. Але я 
ня думаю, што да гэтага дойд- 
зе. Я думаю, што тут будзе ган- 
даль. Нам з гэтым радарам 
няма куды падзецца. Але і Лу- 
кашэнку таксама няма куды 
падзецца. Так што вока яны 
адзін аднаму можа і выдзяў- 
буць, але не да сьмерці. Мяр- 
кую, што знойдзецца нейкі 
кампраміс, але іхная няпры- 
язь з Пуціным увесь час будзе 
уплываць і выклікаць новыя 
канфлікты. І аргумэнтамі ста- 
нуцца і ваенныя аб'екты, і ў 
яшчэ большай ступені - на- 
фта- і газаправоды, транспар- 
тныя патокі. 

Там магчымасьцяў узаем- 
нага вымагальніцтва больш, і 
ваенныя аб'екты - гэта малая 
частка. Наўрад ці яны будуць 
галоўнай тэмай. Хаця магчы- 
ма і яны: я паўтаруся - з гэтым 
радарам мы сапраўды пат- 
рапілі з Лукашэнкам у адзін 
КОШЫК. 

Радыё Свабода 
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составленные виленским генерал-губернатором графом Муравьевым 


25-го апреля 1863 г. брат мой 
быль у Государя, и, как я после 
узнал, Государь быль очень раз- 
строен полученными изь Литвы 
сведениями. Я ожидал с нетер- 
пениемь возврацения брата 
оть государя, чтобь узнать о 
ходе дель на Западе, какь 
вдругь приезжаеть оть Госуда- 
ря фельдьегерь сь приглашени- 
емь меня кь нему... 

Взойдя кь Государю, я его 
нашель весьма смуценным». 
Онь мне разсказываль о поло- 
жении Литвы и Царства 
Польскаго, обо всехь свойхь 
опасенияхь относительно воз- 
можности удержать за нами 
Литву... При этомь его величе- 
ство сказаль, что имееть до 
меня просьбу, чтобы я приняль 
на себя управление Северо-за- 
падным»ь краем», сь командо- 
ваниемь всеми войсками, вь 
немь расположенными, и сь 
присоединениемь кь четыремь 
губерниямь Виленскаго гене- 
раль-губернаторства, двухь Бе- 
лорусскихь; онь надеется, Что Я 
прекрашцу мятежь и приведу 
тамь все вь надлежаций поря- 
докь; что онь даеть мне все 
полныя права действовать по 
усмотрению надобности. 

...На предложение Государя 
я отвечаль, что, какь русскому, 
было бы безчестно мне отказы- 
ваться оть исполнения возла- 
гаемой ныне на меня его вели- 
чествомь обязанности: ВСЯКИЙ 
русский должень жертвовать 
собою для пользы отечества, и 
потому я безпрекословно при- 
нимаю на себя эту трудную обя- 
занность генераль-губернатора 
вь томь краю; что оть его вели- 


чества будеть зависеть прика-: 


зать мне оставаться тамь 
столько времени, сколько онь 
найдеть это нужным», но Что 
вместе сь темь прошу полнаго 
со стороны его величества до- 
верия, ибо вь противномь слу- 
чае не можеть быть никакого ус- 
пеха. Я сь удовольствиемь го- 


снымь державамь, 


товь собою жертвовать для 
пользы и блага России; но сь 
темь вместе желаю, чтобы мне 
были даны и все средства кь вы- 
полнению возлагаемой на 
меня обязанности, и, главнее 
всего, условиться предвари- 
тельно вь системе действий; 
при чемь я сказаль его величе- 
ству, что нахожу действия по уп- 
равлению Царствомь 
Польскимь вовсе несоответ- 
ственными настояцимь обсто- 
ятельствамь; необходимо, ЧТо- 
бы какь вь Западныхь губерни- 
яхь, такь и вь Царстве, была 
одна система, т. е. строгое пре- 
следование крамолы и мятежа, 
возвышение достойнства рус- 
ской национальности и самаго 
духа вь войске, которое теперь 
негодуеть оть того, что оно, бу- 
дучи постоянно оскорбляемо 
поляками, не имело даже пра- 
ва противодействовать ихь буй- 
ству; что необходимо дать ре- 
шительный отпорь иностран- 
которыя 
будуть всеми средствами опо- 
рочивать предлагаемую мною 
систему строгаго преследова- 
ния мятежа и польскаго рево- 
люционнаго духа... 

Я занялся устройствомь са- 
мого города Вильны и учрежде- 
ниемь вь оном полиции, КОТО- 
рой не суцествовало, так что на- 
чальники шаекь, окружавших 
городь, и вообше все повстанцы 
получали все нужное изь Виль- 
ны и сами проживали вь оной 
по нескольку дней - словомь 
Вильна была арсеналь и плац- 
дарм мятежниковь, снабжавшая 
ихь ежедневно и значитель- 
нымь числомь новобранцевь. 
Всякий день полицмейстерь 
представляль мне сведения 
обь ушедшихь вь мятежь обы- 
вателяхь, среднимь числомь 
оть 40-50 человекь вь сутТкИ. 

Я прибегнуль кь мере обло- 
жения штрафами, которая вь 
результате оказалась очень 
удачною. Приказано было домо- 


хозяевь, а также мастеровь, 
трактиршиковь и другихь обла- 
гать штрафомь оть 10-25 рублей 
за каждаго ушедшаго оть нихь 
человека вь мятежь и взыски- 
вать штрафь неукоснительно, 
продавая последнее имуцество. 
Такимь образомь были обложе- 
ны монастыри и приходское 
римско-католическое духовен- 
ство за всякаго уходившаго изь 
ихь среды вь мятежь по 100 
рублей, а при возобновлении 
побеговь - штрафь велено было 
удвойвать. За ношение траура 
также приказано было взыски- 
вать 25 р. штрафу и удвоивать 
при повторений. 

...Много было взято лиць 
подь стражу вь разное время за 
участие вь мятеже; ими напол- 
нены были все тюрьмы, но, КЬ 
сожалению, по большей части, 
ихь дела не были окончены 
даже не начаты. О техь же лич- 
ностяхь, кой были приговорены 
военными судами, не было по- 
становлено конфирмаций, ибо 
опасались строгостью раздра- 
жить мятежниковь. 

Желая, напротивь того, по- 
казать полякам»ь, что прави- 
тельство наше ихь не страшит- 
ся, я немедленно занялся раз- 
смотрениемь приговоровь о 
более важныхь преступникахь,; 
конфирмоваль ихь и немед- 
ленно приказаль исполнить 
приговоры вь Вильне на торго- 
вой плоцади, вь самый пол- 
день и сь оглашениемь по все- 
му городу сь барабанным» бо- 
емь. Я началь сь ксендзовь, 
какь главныхь деятелей мяте- 
жа: разстреляны были два ксен- 
дза в течении недели. Поляки 
не верили, что я решусь на это; 
но когда увидели испол-нение 
сего на деле, а не на словахь, 
всехь ихь обуяль страхь. Епис- 
копь Красинский более другихь 
испугался казни ксендзовь. Онь 
боялся за себя и за свой капи- 
тудь, и когда я потребоваль, 
чтобы онь циркулярно предпи- 


саль римско-католическому ду- 
ховенству противодействовать 
мятежу, то онь притворно ска- 
зался больнымь и передаль 
другому распоряжение 
консисториею. Для примера 
другимь я отправиль его сь 
жандармомь вь Вятку. Вь чис- 
ле лиць, находившихся подь 
стражею, быль раненый, быв- 
ший капитань генеральнаго 
штаба Сераковский, командо- 
вавший самою большою шай- 
кою вь Самогитии, уничтожен- 
ною командиромь финляндска- 
го полка генер. Ганецким»; 
также дворянинь Колышка, на- 
чальникь другой значительной 
шайки. 

Я приказаль ускорить пройз- 
водимыя о нихь дела и также 
конфирмоваль - обоихь пове- 
СИТЬ. 

Эти четыре примера сильно 
подействовали на поляковь, и 
они стали удостоверяться, что 
сь ними шутить не будуть, и по- 
тому, по обычному польскому ха- 
рактеру, многие искали уже у 
нась покровительства, те, кото- 
рые накануне сь гордостию на- 
зывали себя возстановителями 
польской отчизны и гонителями 
москалей и монголовы! 

..Принимая меры кь уничТо- 


жению повсюду сКИтавШйХСЯ МЯ- . 


тежныхь шаекь, получавшихь 
продовольствие и вооружение 
оть самихь владельцевь, кото- 


рые тайно и явно содействова-. 


ли и покровительствовали мяте- 
жу, я скоро убедился, что Од- 
нимь оружиемь не предстойть 
возможности подавить мятежь. 


..Я вь июне месяце 1863 г. 
обратился сь воззванием»ь во- 
обше кь народу, обьясняя посе- 
лянамь всю безсмысленность 
мятежа и бедственныя онаго 
последствия, при чемь обе- 
шаль помилование всемь про- 
столюдинамь, которые возвра- 
тятся восвояси сь отдачею ору- 
жия, независимо оть сего, 
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поручиль всемь сельскимь об- 
цествамь имветь ближайшее 
наблюдение за помешциками и 
управителями, и обь участвую- 
шихь вь мятеже немедленно до- 


водить до сведения начальства; 


сь темь вместе приказано было 
заняться составлениемь обыва- 
тельскихь книгь и переписью 
всехь сословий, принявь стро- 
гия меры кь прекрацению без- 
паспортныхь отлучекь лиць 
всехь сословий - и особенно 
ксендзовь, облагая нарушаю- 
шихь преподанныя для сего 
правила значительнымь штра- 
фомь; равнымь образомь под- 
вергая контрибуциямь техь вла- 
дельцевь и вообше селения, ко- 
торые давали приють 
мятежникам»ь. 

Мера эта имела самый бла- 
гоприятный успехь. Вь конце 
июля месяца уже многия тыся- 
чи народа оставили шайки и вод- 
ворились на прежнемь месте 
жительства; при этомь началь- 
ники бандь, не будучи вь состо- 
янии противиться сему движе- 
нию и распуская шайки, требо- 
вали, чтобы после покоса и 
уборки хлеба они вновь возвра- 
цшались вь оныя, для чего зары- 
вали бы оружие вь лесахь для 
будуцаго вооружения; вместе сь 
темь мятежныя банды, по рас- 
поряжению жонда, раздели- 
лись на мелкия шайки сть 20-25 
человекь, расположились по 
всемь уездамь и лесам»... 

Надо было принять выходя- 
ция изь обыкновеннаго разря- 
да меры кь уничтожению сего 
страшнаго для края действия 
мятежниковь - надо было унич- 
тожить жандармовь-вешателей 
и мелкия бродячия шайки, кото- 
рыя находили еше приють у по- 
мешиковь и ксендзовь и получа- 
ли продовольствие также изь 
шляхетскихь околИЦьЬ. 

Оставалось мне одно после- 
днее средство: приказать унич- 
тожать до тла помецичый мызы 
и шляхетския оОколицы, ВЬ КОТО- 
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рыхь произведены мятежника- 
ми нейстовства и допуцено 
водворение жандармовь-веша- 
телей; те же селения, которыя 
наиболее участвовали вь мяте- 
же, по надлежацемь изследо- 
вании, переселять вь Сибирския 
губернии; техь лиць, которыя 
составляли бродячия неистовыя 
шайки, при взятий, судить на 
месте военнымь судомь и туть 
же разстреливать; самыя же 
селения облагать огромными 
контрибуциями и на 10-15 
версть весь околотокь, допус- 
кавший заведомо пребывание 
разбойниковь и не донесший о 
семь ближайшимь командам»ь. 
Несколько подобныхь приме- 
ровь скоро положили преграду 
помянутымь нейстовствамь Ммя- 
тежниковь, ибо они, какь и все 
содействуюшие имь обыватели, 
увидели, что правительство не 
шутить и сильнее мятежа. 

Все это, вместе исполнен- 
ное, скоро побудило и дворян- 
ство во всехь губерниях» писать 
адресы о помиловании, ибо оно 
полагало, что симь способомь 
подписавшиеся, хотя, бы и заме- 
шанные вь мятежныхь действи- 
яхь, будуть помилованы. Пер- 
вый примерь адреса подало Ви- 
ленское дворянство 27-го июля 
1863 г.: адресь быль представ- 
лень мне губернскимь предво- 
дителем»ь, при нескольких» де- 
путатахь, и быль подписань бо- 
лее 200 лицами. 

...Варшавское революцион- 
ное правление, видевши ослаб- 
ление мятежа вь Литве, еше сь 
июля месяца 1863 г. начало при- 
сылать свойхь агентовь вь Виль- 
ну для поддержания упадаюца- 
го революционнаго движения, но 
все эти агенты, при довольно по- 
рядочно уже устроенной поли- 
ции, были захвачены вь Вильне; 
но они успели однакоже вь по- 
ловине июля месяца сформиро- 
вать команду тайныхь кинжаль- 
шиковь, которымь вменено 
было вь обязанность убить ге- 
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Сяргей ПАНІЗЬНІК 


Не заснула ты, чуйнае сэрца 


Прысвячаецца Васілю Быкаву 


І. Перасталі трубы граць... 


Трубілі трубачы ў Гародні. 
Зноў нылі сцены. Грому быць. 
І лепшым ваярам не жыць, 

і не паліць свае паходні. 


Было: трава-ітая нікла, 

зары ўжо болей не відно... 
Ірвы кіпелі. Гна дно 

сцякала кроў з ваўчыных іклаў. 


На ўсё была свая прычына: 
Пераставалі трубы граць - 
варожая смялела раць 

І меншала сыноў АЙЧЫНЫ, 


2. Да прылётнай абуднасці 


Чую, чую: у звыклай буднасці 
трапяткое крыло... І верыцца 


не заснула ты, чуйнае сэрца, 
да прылётнай абуднасці. 

Пад завеяй не затыхнулася, 

не знямела яшчэ - 1можаш 
тою гулкаю быць Каложай, 
што над Нёманам пахіснулася. 
Вырай... Б'ецца крыло гарачае 
аж пад сэрцам. І кроў пячэ. 

А падкамень ляжачы 

і вада не ЦЯЧЭ. 


3. Каб не ведаць нападу і згубы 


Дзень над Нёманам праз імглу 
пачынаўся - вільготны, Цёплы. 
Самым ранкам на П'яным вуглу 
сырадой прадавалі цёткі. 
Закружылася галава: 

выпіваю да меднага донца. 

Як ваяцкая булава, 

паднялося над горадам сонца. 
І жыве абаронная раць, 

звонка трубяць гарачыя трубы! 
Каб не ведаць нападу і згубы 
сцены гродзенскія стаяць. 


4, Сцяна. На парубежжы 
Вялікага Княства Ляснога 


Перада мной сцяна, але - лясная: 
жывічная, дзе і кара разная... 
перада мной учэпісты рубеж: 
яго 1 бураломам не праб'еш. 
Сцяна лясная - замкавае Крэва. 





Яна чужынцаў стрэламі сустрэла! 

Дзядзінец абарончы мой - сцяна: 

івысіцца ішырыцца яна. 

Карой шурпатай не адгарадзіцца 

ад балцкага суседняга дзядзінца. 

І ягукаю з моцнага лагва: 

-Дзе Крывія? А-у! А-у, Літва! 

Не ўзнік мой радавод на голым месце. 

Раслі лясы на гістарычным цесце, 

з'якога ўся айчынная зямля: 

пра гэта кажа летапіс камля! 

Вунь пад сцяной, пад патаемнай 
кронай, 

стаіўся, нібы гетман абаронны - 

даіндаеўрапейскі Вой стары: 

мне крэсліць іерогліф на кары. 

Куды бз ім ні пайшоў, сюды вярнуся- 

на парубежжа: тут я з Беларусяй. 

Яна стаіць за мной, перада мной. 

... Іяза Беларусь стаю сцяной. 


5. «Дажыць да світання»! 


Мая світальная істота- 
асоба гордая, жывая... 
Яна для Госпада - гаспода 
маліцьвенная, крыжавая. 
Але чаму ж я, богакропля 
у бласлаўлёным акіяне, 
іду - Асветнікам - у кроквы, 
іду ў падмуркі - акаяным? 


Краіна 


Малекулаю чалавецтва 

згараю на чужым капрызе... 

Наверсе - водгулле ад бедства. 

А кроў і боль са мной, унізе- 

на самым дне людскога мора, 

дзе я, часціначка Сусвету, 

трымаю дыктатуру гора 

усіх планетных прайдзісветаў. 

І хай не цешацца ільдзінкі 

на чорных астравах азлобы: 

ствараю партыю - з Адзінкі, 

гуртую грамаду - з Асобы, - 

каб выйшла - светлаю! - істота 

з-пад сутарэннага прыгнёту, 

каб асабістая работа 

душу бадзёрыла для ўзлёту 

і для паходу. Хто ж народу 

укажа торную дарогу? 

Ва ўсе званы я б'ю трывогу: 

- Асобы! У грамаду! На змогу! 
1978-2000 


На здымках уверсе: 

На Кургане Сяброўства (мяжа Беларусі 
і Латвіі). 1984 г. 

Васіль Быкаў. Гродна, 1964 г. 

Фота Сяргея Панізьніка 
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Каля гарадзенскіх муроў: Васіль Быкаў, Сяргей Панізьнік, Данута Бічэль. 


1969 г. АрхіўС. Панізьніка. 





нераль-губернатора, губернскаго пред: 
водителя дворянства и техь, которые 
наиболее противодействовали мятежу,; 
но кинжальцики эти, страха ради, ни на 
что не решились... 

Для решительнаго действия быль, 
наконець, прислань изь Варшавы из- 
вестный полицианть-вешатель Бень- 
ковский, сь обязанностию убить Домей- 
КО и меня. . 

29-го июля (черезь два дня после 
представления адреса) онь, вь 9 ча- 
совь утра, вошель вь квартиру Домейки 
и нанесь ему семь рань кинжаломь, 
равнымь образомь израниль и чело- 
века, пришедшаго на помоць, а самь 
скрылся. Раны Домейки были сильны, 
но не опасны. Жондь публиковаль по 
городу, что Домейко убить и наказань 
за измену польскому делу; а вь особен- 
ности за составление адреса. 

...Вследь за кинжальциками, были 
взяты вь Вильне прочие революцион- 
ные деятели, какь-то: Далевский, Га- 
жичь, Дормаловский (прибывший изь 
Познани) и Зданович», которые, по при- 
говору военнаго суда, все (кроме Гажи- 
ча) были казнены. 
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Оставался вь Вильне одинь бодр- 
ствуюций, некто Калиновский, вь каче- 
стве главнаго начальника жонда Литов- 
скаго, но скрывавшагося подь фальши- 
вымь именемь Витольда Витоженца, 
и сь нимь еше несколько второстепен- 
ныхь лиць, которыя тоже были взяты 
по обнаруженным сношениямь ихь сь 
минскими и ковенскими революционе- 
рами. Такь что уже вь конце августа ме- 
сяца главные деятели мятежа были об- 
наружены и взяты кроме Калиновска- 
го. Вь Ковне и Гродне также успешно 
подвигалось открытие мятежной орга- 
низации, все тюрьмы были наполнены 
арестантами и обнаружена была связь 
между губерниями и Царствомь 
Польскимь, при чемь открывались Ммя- 
тежныя связи и сь польскими агента- 
ми вь России. Одна оставалась Минс- 
кая губерния, какь будто вь затишьй... 

Надо заметить, что Минское дворян- 
ство отличалось большимь нерасполо- 
жениемь кь русскому правительству, 
чемь дворянство прочихь губерний; оно 
постоянно было вь сношенияхь сь дво- 
рянствомь юго-западныхь губерний, и 
вь октябре 1862 г. на дво-рянскихь вы- 


борахь составило протоколь для пред- 
ставления всеподданейшаго адреса, по 
примеру Подольской губерний, о присо- 
единении Минской губерний кь Царству 
Польскому; ихь дерзость была такь ве- 
лика, что когда имь было тогда же обьяв- 
лено высочайшее повеление о противо- 
законности подобныхь действий, ТО Они, 
не отменяя своего постановления, запи- 
сали только оное вь журналь, сь отмет- 
кою, что они не привели его вь исполне- 
ние вследствие воспрецения высшаго 
правительства. 

Крамольный этоть духь Минскаго дво- 
рянства ешце более развился во время во- 
оруженнаго мятежа вь 1863 г.; но они не 


“могли вооружить столько шаекь, какь вь 


другихь губернияхь, по причине меньша- 
го числа шляхетскихь околиць и потому 
что большая часть населения губерний - 
православнаго исповедания; но тем не 
менее во всехь лесах», где только было 
возможно, а особенно вь Борисовскомь 
и вь Игуменскомь уездахь, были значи- 
тельныя шайки. Шайки же Новогрудскаго 
и Слуцкаго уездовь соединились сь тако- 
выми же Гродненской губерний. 
Справившись сь открытиемь тайной 


крамолы вь Литовскихь губерниях», Я 
послаль особую следственную комис- 
сию вь Минскь для обнаружения сек- 
ретной администрации; вь скоромь 
времени председатель оной, 
жандармский полковникь Лосевь, 0б- 
наружиль главныхь деятелей мятежа 
вь Минской губернии и ихь сношения 


сь прочими губерниями, преимуше- 
ственно сь Виленской; такимь обра- 
зомь окончательно были взяты остав- 
шиеся Виленские революционеры и вь 
томь числе Калиновский, главный рас- 
порядитель мятежа вь Литве. Сь унич- 
тожениемь ихь прекратились и все Мя- 
тежныя покушения. 
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Грабянецкая школа - 14] 


Закон Божы, чытанне, пісьмо, звесткі па арыфметыцы - гэта шсё, што маглі ведаць і ўмець вучні пачатковых земскіх школ. Земс- 
кія народныя школы былі адкрыты ў царскай Расіі пасля прыняцця «Палажэння пра пачатковыя народныя навучальні» (1864). На 
Беларусі, яшчэ цалкам не суцішанай пасля апошняга паўстання, дзейнічалі «Часовыя правілы для народных школаў». Мэта 
школьнай рэформы заключалася ў стварэнні ўсесаслоўнай адукацыі. На Беларусі ж стварэнне школы для дзяцей сялян - адзін 


са шляхоў хуткай асіміляцыі і прафілактыкі бунтарскіх настрояў. 


На тэрыторыі Ігуменскага павета тады пачалі сваю працу шэсць школ. Адна з іх, сённяшняя Грабянецкая, за тым часам Ачыжс- 
кая, вырашыла адсвяткаваць сваё нараджэнне - 140 гадоў. Што і стала падставай гэтага інтэрв'ю. 


З І98]годадырэктарам Гра- 
бянецкай школы працуе Кісель 
Аляксандр Мікалаевіч. Ён пер- 
шы мой суразмоўца. 

- Што сабой уяўляе сёння 
Грабянецкая школа? 

- У Грабянецкую сярэд- 
нюю школу-сад, а менавіта так 
яна зараз завецца, дзеці з'язд- 
жаюцца з шасці, калі не ЛіЧЫЦЬ 
сам Грабянец, навакольных вё- 
сак- усяго 118 вучняў 1 13 вы- 
хаванцаў. Самым вялікім кла- 
сам з'яўляецца шосты - 15 вуч- 
няў. Самым маленькім - 
адзінаццаты, усяго 5 чалавек. 
Жыццё школы забяспечвае 41] 
чалавек. Педагогаў разам з вы- 
хавацелямі - 21 чалавек. З ва- 


семнаццаці прадметнікаў шас- . 


наццаць маюць вышэйшую 
адукацыю, двое - сярэднюю 
спецыяльную. Тры настаўнікі 
нашай школы заслужылі вы- 
шэйшую катэгорыю. Школа 
займаецца па сістэме дванац- 
цацігадовага навучання. У 201] 
годзе будзе першы выпуск два- 
наццацікласнікаў (сёння пяты 
клас). Як і ў большасці вяско- 
вых школ, мовай навучання 
з'яўляецца беларуская. Наша 
школа мае патрыятычны-на- 
кірунак выхавання. Маем свой 
краязнаўчы музей, дзе працу- 
юць вучні з гісторыка-краяз- 
наўчага гуртка. Да нас з усяго 
раёна едуць па вопыт. 

- Яно то так. Але вось 
колькі разоў заўважала, што, 
выязджаючы за межы вёскі, 
гэтая моладзь, як ітая, што не 
ўдзельнічала ў гісторыка-кра- 
язнаўчым гуртку, забываецца 
насваё патрыятычнае пачуц- 
цёўадносінах дароднай мовы... 
Але гэта тэма наступнай раз- 
мовы. Маёж пытанне палягае 
ў іншай плоскасці. Далучэнне 
даагульнаадукацыйнай шко- 
лыдзіцячага сада -- вопыт не 
новы: яшчэ ў 1998 такіх школ 
было 256. Сёння ў краіне іх 413. 
Чым Вы патлумачыце прычь 
ны паяднання гэтых раней 
амаль аўтаномных устаноў? 

-- Эканамічныя сродкі, якіх 
не хапае, каб аплаціць каму- 
нальныя паслугі ў адукацыйных 
установах, - першая прычына. 
Другая - паляпшэнне ажыц- 
цяўлення пераемнасці наву- 
чання і выхавання на этапе 
«дзіцячы садок-школа». 

У нашым выпадку дадзеная 
мера была вымушанай: памяш- 
канне дзіцячага садка ў 2003 
годзезапатрабавала капітальна- 
га рамонту. А будынак школы, 
разлічаны на 392 вучні, можа 
«прытуліць» 1 дашкольнікаў. 
Дзіцячы садок, такім чынам, 
эканоміць на электраэнергіі, 


ацяпленні 1 ГД. 

-Маладыя кадрыда вёскі не 
даязджаюць. Жыллём школа 
(маю на ўвазе не інтэрнат) не ў 
станезабяспечыць. Акладдырэк- 
тара вясковай школы разам з 
усімі надбаўкамі ў минулым ме- 
сяцы складаў 179.223 руб., мала- 
догаспецыяліста- трошкі больш 
за 100 тысяч, тэхнічкі і качагара 
-. 70. 80 тысяч. Унясіце элемент 
навізны: калі ласка, акрэсліце не 
згаданыя мной «класічныя» 
праблемы. 

-“На маю думку, астатнія 90Ў0 
праблемаў знойдуць сваё выра- 
шэнне, калі ў нашых школах з'яві- 
цца неабходная аргтэхніка. Прык- 
лад, каб адксерыць адну паперку, 
мне трэба ехаць у раён. А гэта 
добры кавалак, на жаль, не толькі 
часу. Або камп'ютэр. Сёння на- 
ват самая маленькая фірма не 
можа без яго, школа ж вымушана 
абыходзіцца. Дарэчы, на ўроках 
інфарматыкі нашы школьнікі ву- 
чацца яшчэ на «старажытных» 
Карветах. 

--На Беларусі працуюць тры 
тыпы агульнаадукацыйных 
школ: з беларускай мовай (19,6 о 
вучняў), з рускай (47,6 Ус) іадна- 
часова здзвюма мовамі навучан- 
ня (32,7 0). Ціёсць свае, спецыф- 
ічныя, праблемы ў школах з бе- 
ларускай мовай навучання”? 

-- Ёсць такая праблема. Неад- 
паведнасць мовы метадычных вы- 
данняў мове навучання ў нашых 
школах. Дыдактычны 1 раздатач- 
ны матэрыял па многіх прадметах 
прыходзіць да нас на рускай мове. 
Вучням, якія вучацца па падруч- 
ніку на беларускай мове, слухаюць 
тлумачэнне настаўніка таксама 
па-беларуску, складана карыстац- 
ца прапанаванымі матэрыяламі, а 
часцей за ўсё мы нават не можам 
іх прымяніць. Атрымліваецца, што 
калі выпускаюць метадычныя вы- 
данні, улічваюць не колькасць 
школ (напрыклад, у Чэрвеньскім 
раёне школ з рускай мовай наву- 
чання не больш за тры), а коль- 
касць вучняў у згаданых тыпах 
школ. Дарэчы, тое ж праграмнае 
забеспячэнне камп'ютэраў такса- 
ма маем на рускай мове. 

--Цягам апошніх гадоў адбы- 
ваецца рэфармаванне школы: 
дзесяцібалаьная сістэма ацэнь- 
вання, пяцідзёнка, дванаццаціга- 
довае навучанне і г. д. Як успры- 
мае вясковая школа гэтыя і 
іншыя новаўводзіны”? 

- Мэтай вызвалення шостага 
дня і пераходу на навучальную 
пяцідзёнку было разгрузіць вуч- 
ня. Праграмы ж па прадметах 
амаль не скараціліся. У выніку - 
нагрузка на звычайны навучаль- 
ны дзень павялічылася: колькасць 


урокаў, напружанне 1 шчыльнасць 
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матэрыялу на іх узрасла. Такім 
чынам, мы дасягнулі супрацьлег- 
лага эфекту. У гэты шосты дзень 
вельмі складана прыходзіцца тым 
дзецям, што жывуць не ў нашай 
вёсцы, яны «прывязаны» да рас- 
кладу руху аўтобуса. Яшчэ больш 
складана арганізаваць пазаклас- 
ную работу, выкарыстаць у по- 
ўнай меры гадзіны школьнага кам- 
панента. 

- Пяць вучняў у класе, дзе- 
сяць... Я памятаю часы, калі ў ад- 
зінаццатым класе нашай школы 
вучылася ўсяго два чалавекі. 
Сёння амаль ва ўсіх вясковых 
школах штучна створаны рэпе- 


“тытарскія ўмовы. Алечаму тады 


ўзровень падрыхтоўкі вясковых 
выпускнікоў амаль заўсёды 
ніжэйшы? А ў звязку з гэтым, 
чаму некаторыя грабянецкія 
школьнікі ведаў шукаюць не ў 
роднай школе, аў Чэрвеньскай? 

- Так, частка нашых дзяцей 
займаецца ў Чэрвеньскай гімназіі. 
І мы «за».Там лепшая вучэбна- 
матэрыяльная база 1 лепшыя кад- 
ры. А тым, што з Майзарова ез- 
дзяць у звычайныя школы Чэрве- 
ня, як мне здаецца, вялікай розніцы 
няма туды ці сюды: аднолькавы 
кіламетраж. 

--Яки працэнт вашых выпус- 
кнікоў паступае ў ВНУ? . 

--З шасці выпускнікоў летась 
у ВНУ паступіла двое. А гэта зна- 
чыць, што працэнт прыходзіца 
роўным сярэдняму па краіне. 

--Заўсёднай асаблівасцю вяс- 
ковай школы была і будзе яе гас- 


“падарка: магчымасць гарод па- 


садзіць, у садзе яблык падаб- 
раць... Ці справядліва сказаць, 
што вясковая школа корміць 
сябе? 

- Так, уся гародніна ў патрэб- 
ным аб'ёме ў нас свая. У магазіне 
купляем толькі мясныя і макарон- 
ныя вырабы. Раней мясам дапа- 
магаў саўгас, зараз бясплатна за- 
бяспечвае школу толькі малаком І 
бульбай. Усе 100Уо дзяцей харчу- 
юцца за семсот рублёў - гэта вы- 
даткі дзяржавы на абед. Тыя, што 
даплочваюць (усяго 250-300 руб.), 
харчуюцца падва разы. Пры ўрад- 
жайным годзе на яблыкі маем вя- 
лікае папаўненне школьнага ра- 
хунку, які ў далейшым выкарыс- 
тоўваецца для патрэб школы. 


Роўна пяцьдзесят гадоў назад 
настаўніцай пачатковых класаў у 
Грабянецкую школу прыйшла 
Мацеша Браніслава Францаўна. 
Але 1 сёння гэты чалавек тут не 


госць. Браніслава Францаўна зай-: 


маецца з малодшымі школьнікамі 
ў гуртку ручной працы «Вера- 
сок». Чалавеку, для якога паўста- 
годдзя ўласнага жыцця 1 паўста- 
годдзе школы ёсць адным непад- 


зельным, я не магла не задаць на- 
ступных пытанняў. 

- Якія часы былі самымі 
складанымі для Грабянецкай 
школы? 

-.1950- тыя гады. Тады буды- 
нак школы яшчэ не быў скончаны: 
дзе-нідзе мох насценах. Такая ха- 
ладэча стаяла, што нават чарніла 
(яшчэ не пісалі шарыкавымі асад- 
камі) замярзала. Тады і настаўні- 
ку цяжэй было працаваць. Па-пер- 
шае, класы вялікія, па сорак і больш 
чалавек. Па-другое, усе: і на- 
стаўнікі, і вучні - былі больш чым 
зараз загружаны грамадскай пра- 
цай. Дарэчы, тады мы па некалькі 
разоў на год (што цяпер рэдкасць) 
вывозілі свае класы ў цырк 1 тэатр. 
ЦІ дух таго часу, ці уласная мала- 
досць, але ў пяцідзесятых і пазней 
мы з кожным годам адчувалі, што 
мы самі і наша жыццё становіцца 
лепшым. Гэта быў перыяд вяліка- 
га аптымізму, нягледзячы на жахл- 
ІВЫя ўмовы, у ЯКІХ ЖЫЛІ. 

--Неаднойчы я сутыкалася з 
меркаваннем, што сённяшнія 
вучні больш лянівыя, жорсткія, 
менш паважлівыя... 

- Гэта няпраўда. Вучні абса- 
лютна не змяніліся. Яны такія ж, 
якімі былі іх бацькі. 

А вось якая размова завязала- 
ся ў мяне з сямікласнікамі (нума- 
рамі пазначаны тыя, хто захацеў 
застацца інкогніта). 

- Каліб была магчымасць, 
памянялі б вясковую, Грабянец- 
кую, школу на гарадскую, Чэр- 
веньскую? 

Першы. Не. 


--Чаму? 

-- Па-першае, мне падабаецца 
ў школу хадзіць пешшу. Па-другое, 
там было б нязвыкла: вялікая шко- 
ла, шмат дзяцей, там мала хто каго 
ведае, а тут мы ўсе, і малыя, І вя- 
лікія, якаднасям”'Я. 

Іна Дзмітровіч. А вясковыя 
дзеці нашы-дабрэйшыя і прасцей- 
шыя. Якраз гэта 1 ёсць асноўныя 
плюсы вясковай школы. 

-А мінусы? 

-“Іна Дзмітравіч. У нас няма 
таго, што ёсць там: у гарадскіх 
школах больш сучасныя спосабы 
навучання і больш магчымасцей 
стаць разумным, а да таго ж яшчэ 
ісучасным чалавекам. 

- Штотрэбазмяніць у школь- 
ным навучанні, каб спасцігаць 
новае стала цікавей”? 

Першы. Я б нічога не змяняў: 
вучоба ў вёсцы і так цікавая. 

Другі. Яб урасклад дадаў уро- 
каў па беларускай мове 1 літара- 
туры. 

Трэці. На ўроках хімі!1 фІЗІкІ 

трэба праводзіць кожны ўрок Дос- 
леды. На ўроку інфарматыкі ўсё 
павінны вывучаць не па кнігах, а 
па камп'ютэрах. 
. Аляксандр Былынка. Я ду- 
маю, што ўрокі павінны быць 
больш складанымі і больш за со- 
рак пяць хвілінаў асабліва ў ста- 
рэйшых класах. 

Алёна Шчакала. Мнездаецца, 
што настаўнікам трэба цікавей 
праводзіць урокі. Магчыма, пашу- 
каць нейкіх новых узораў, бо вуч- 
ням не вельмі падабаецца, калі ўсе 
ўрокі праводзяцца аднолькава. 





Аляксандр Былынка. Так, 
на ўроках, можна слухаць 1 ка- 
сеты па тэме, напрыклад, раз- 
мову двух прафесараў па дад- 
зенай тэме. 

Алёна Шчакала. Іяшчэ мне 
хацелася б, каб вярнулі пяці- 
бальную сістэму. 

А. Пархомчык. Мне не па- 
дабаецца расклад урокаў. Трэ- 
ба, каб кожны дзень пасля ўро- 
каў працавалі спартыўныя 
гурткі, у якіх можна было б па- 
гуляць і адпачыць ад заняткаў. 

- Якой у будучым стане 
наша школа? 

Трэці. У будучым усе бу- 
дуць сядзець дома івучыцца 
праз інтэрнэт. 

Алёна Шчакала. Нашашю- 
ла, канешне, стане першай у 
раёне, а, магчыма, і ў вобласці. 

Іна Дзмітровіч. Вялікай 1 
прыгожай, з нармальнай адука- 
цыяй. Наогул, я хацела б, каб 
дзеці хадзілі ў школу не таму, 
што трэба, атаму, што там ціка- 
ва, утульна, як дома, 1 весела. 

Алег Шчакала. Ялічу, што 
нашу школу закрыюць: з кож- 
ным годам у школе становіцца 
менш вучняў. Але я гэтага не 
хачу. Бо калі вырасту, мне Хо- 
чацца прыходзіць сюды 1 ўзгад- 
ваць сваё дзяцінства. 

А.Пархомчык. Кабшколуне 
закрылі, трэба каб людзі лічылі 
сваю Радзіму самай лепшай 1 
прыгожай і не з'язджалі жыць у 
горад. 

Гутарыла 
Алеся МАТУСЕВІЧ 
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І 

Агарнула ночка калядная цьмою кра- 
мешнаю ды муцьцю сьнежнаю зямельку 
ціхую, у безпатольнай нудзе ад сьцюжы 
застыглую. У безьбярэжным полі сьнега- 
вым мятусяцца хохлікі, круцяцца. Зван- 
чэй звоняць палазы ад марозу лютага. ПЯ- 
кучым ветрам аж зацінае дыханьне. Едзе 
Васіль з канторы панскае. Вазіў тудой баб- 
скія зрушнікі кужэльнага прадзева. Пад'- 
язджае к хатам сваім. Блізка ўжо: сярод 
шэрае дзяругі сьвятло ў ваконцы блісну- 
ла. Аж раптам зачапілі вочы ў сумёце ка- 
сым, што вышэй за плятнеў намяло, за- 
чапілі нешта цёмнае: постаць чорная з ка- 
стылём 13 хатомкаю. - «Добры вечар!» - 
гукнуў Васіль. - «Добрае здароўе чала- 
веку добраму» - з натугаю адказуе вус- 
намі няслухмянымі, акалелымі. Прыстоіў 
Васіль і запрашае падарожніка на ноч к 
сабе. У санкі пасадзіў, прывёз дамоў ці- 
то папа растрыжанага, ці-то старца 
пісьменнага. Падала Ганна Васіліха стра- 
ву на стол, прыняла гасьця чым хата ба- 
гата. Павячэралі, разгаманіліся. І казаў 
манах, што йдзець ён з Афонскае гары, 
што даўно ходзіць па Краю Забранаму І 
бачыць, як катуюць падданых людзей, Як 
зіхзнушчаюцца. І хоча памагчы народу 
бяздольнаму, чакае толькі на Божы наказ. 
Старыя ж яго слухаюць, дзівуюцца. А той 
паглядзеў наўкол, у іх пытаецца: «Удвох 
вы толькі. А дзеткі вашыя дзе?» І сказаў 
яму Васіль пра гора сваё. Ня было дзяцей 
у іх. Вялікую чарнату-кручыну мелі на 
сэрцы 1 прасілі ў таго, што сьвет яго, да- 
раваць ім хоць сыночка адзінага. На сьве- 
чы к машчам у Кіеў пасылалі. Астатні ка- 
валачак сала старцом аддавалі. Шэсьць 
месяцаў, па начох, пасьля труду прыгон- 
нага, выразаў Васіль з дубу карэлага зап- 
растольны крыж у царкву сваю. А дзетак 
- як няма, дык няма. А ўжо сівеюць вала- 
сы і пасьля працы ломіць сярэдзіна. 
Сядзіць, бывала, Васіль з Ганнаю сьвятым 
вечарам у хаце пустой з звонамі-бомамі 
маркотнай цішы. Спамінаець, думае: «За 
што, за якое, божухна?» У маленстве п'я- 
нога бацьку з вялікае крыўды цяжка зьня- 
важыў. У маладосьці было: сусед з дроб- 
нымі дзеткамі ў нагах валяўся, полы ца- 
лаваў, прасіў-маліў добрых людцаў, каб 
хто за яго пану аб'явіўся дабрахоць на 
жаўнерства, на дваццаць пяць год лямкі 
вайсковае; не паслухаў Васіль, сірот не 
ўратаваў, бо сваім шчасьцем даражыў. 
Ато яшчэ з панскага поля, з прыгону, Уця- 
каў. Калі войту ехаць, з мосту ўночы даш- 
ку-палавіцу выкінуў: войтаў конь нагу 
зламіў, абязьвечыўся і на бойню пад даў- 
бнёю пайшоў. Аднэй дзеўцы вачмі ра- 
дасьць падаваў, а к другой у сваты гэтым 
часам рыхтаваўся. У вялікі пост наскаро- 
міўся, у дарогу езьдзіўшы. На суседа меў 
злабу вялікую. Аб багацці залішне дбаў. - 
«Завошта ж, абожухна”» Тужліва на хаце 
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аглядаўся Васіль. Вось і багацейшы ён за 
другіх, а нашто яму тое багацце вялікае, 
калі пахаваць, як памруць старыя, і то ня 
будзе каму. Пашто яно, калі і вочы зачы- 
няць у труне людзі ня блізкія, а цяпера 
вось нудна ў хаце, ня тупаюць ножкі ма- 
ладзенькія, няма да каго з ласкаю падыйці. 
За ўсё жыцьцё ня чуў на шыі ручачак дзя- 
ціных абшчэпленых... Паслухаў, памаўчаў 
манах. - «Калі бярэце, - кажа, - адказ на 
сябе, дам я раду вам». У Васіля аж сэрца 
затукала, а Ганна ў ладкі з радосьці плёс- 
нула. - «Бяром адказ», - кажуць яны па- 
дарожніку. Дастаў тады манах з свае тор- 
бачкі нейкія вуземыкі, вывязаў з іх рознае 
заморскае дзіватворнае зельле пахнючае, 
патрушчыў яго, сьцёр у пыл, у галачкі з 
хлебам паўкачаў 1 даець старым: «Два- 
наццаць дзень, рана і вечара зьядайце па 
аднэй галачцы. І ўвесь час жывіцеся хле- 
бам з солею і вадою крынічнаю. На тры- 
наццаты ж дзень постуйце да першай з0- 
рачкі, а парыхтуйце ўсялякай, самай леп- 
шай, што толькі маеце, яды і мяса добра 
паперчыце. І наежцеся ўдосыцьце. А по- 
тым спаць кладзіцеся і моцна веруйце, 
спадзявайцеся, што споўніце спрадвеч- 
ны загад людскому роду, загад пладзіцца 
і множыцца». З салодкай жудасьцю яны 
слухалі і ўзялі галачкі. А на раньне, ціхае 1 
сьнегам серабрыстае, усклаў старац на 
сябе вярыгі свае, апрануўся, разьвітаўся, 
пераксьціўся колькі раз з уважнасьцю І 
пайшоў па скрыпучай вуліцы, кійком па 
крамянаму сьнегу папіраючысь, чор- 
ненькі сярод бялеючага вокала 13 хатыль- 
ком на пахілых плячох. 


І І 
Лета, сьпякота, млось. Пад сонейкам 
палючым людцы на полі панскім, Як му- 
рашкі, поўзаюць. А ўвечары, па дарозе 
цёмнай - гоман позны, косы, сярпы браз- 
каюць. Прыдуць людцы дамоў, з духу вы- 
б'юцца, сядуць разувацца на калодачцы, 
- ножухны бедныя гудуць, гудуць. І 
ўстаці ня хочацца. Сядзеў бы так без кан- 
ца ў зьняможнасьці. Цяжэнька даводзіц- 
ца Васілю. Стар стаў, а прыгон жа ня 
зьменшыўся, адбывай яго, як і даўней з 
маладою сілаю. Упала на сілу 1 Ганна яго, 
аслабела, рукі, ногі млець пачалі. Сама - 
як папера, белая. То ёй селядца да сьмерці 
пабажаецца, то гуркоў сольных хоць спад 
зямлі дабудзь, а дай. І ў рабоце з яе ўжо 
памошніца невялікая. Бывала, да сонейка 
печ заслонкаю пасьпее зачыніць. Цалюткі 
дзень на прыгоне, аж да зоркі, ваюецца, а 
дамоў ідзець, Васіля бадрыць: «Пойдзем 
шыбчэй, мой ты любенькі! -- гэтак кажаць 
яму. - За вячэраю адпачнем ды на сваё 
ляда зьбегаем. Пакуль сон ня зморыць 
абугоньку абматыжым, лянку пасеем». 
Во якая была. - «Ат, хапіць таго лёну, - 
дражніць Васіль, --невялікая патрэба ў 
ім». Глыбака ўздыхнець яна: «А праўда, 


Васілёк, твая: не вялікая патрэба, калі няма 
для каго сарочкі шыць. Каб то былі дзе- 
тухны»... Бывала, ад Вялікадня да Спаса 
хлебтакі, што ў рукі возьмеш - увесь чы- 
ста крышыцца, сам разваліцца; бо ня 
столькі ў ім мукі, колькі грубае кары бя- 
розавай, сушанай, кашкі ды лебяды. А ў 
Спасаўкі хлебам такім ды цыбулькаю з 
квасам аб увесь дзень і мадзелі без ад- 
дыхі працуючы. А цяпер з прыгону ледзь- 
ва к поўначы так-сяк прыдабаець. І яды 
сабе не дабярэць; то ёй кваснага, то са- 
лодкага. Ды ўсё тое нічога! Весяліцца 
Васіль радасьцю вялікаю: «Дало рады 
зельле дзедава». - «Ах, дай ты, матка на- 
вышняя! Толькі цяжанька мне, мой сівы 
галубок, у старых гадох уцяжку хадзіць», 
- так жаліцца Ганна мужыку свайму. На 
Спаса ў мясьцечку іхным вялікі торг. ЗЬЯЗ- 
джаюцца людзі на кірмаш з павету цэла- 
га. Цыганы з конямі панаедуць, хто іх ве- 
дае, з якога боку далёкага; кажуць, нібы- 
то ажно з Аўстрыяцкай зямлі. Надвечар 
перад Спасам сьвятым, як людцы з пры- 
гона прыбегшы, у лазьні парылісь, сямёх- 
дзённы пот змывалі, чорныя сарочкі на 
белыя мянялі, дык у гэты Час ехалі цыга- 
ны нейкія. Закутала Ганна статак свой, 
карову пацыркала, стол памыла, паву- 
чыньне дзе-троху з большага паскінула І 
выйшла на вуліцу шыбы ў вакне чыстай 
ганчырачкай праціраць. Васіля з лазьні 
чакала. Аж тут зьдзівілася: вядуць два 
цыганы старога бацьку цыганскага пад- 
пашкі, а ў таго й ногі ня служаць, плятуха- 
юцца. Сьледам старая цыганка йдзець І 





вочы ражком стрыкатае махрыстае 
хвусткі безперастанку трэць. Падыйшлі 
да Ганны. Бах! Кінулася ў ногі цыганіха: 
«Бабанька родная! Сястрыца мая, панюх- 
на, золатца! Па ўсёй ваколіцы аб табе сла- 
ва слаўная. Дык пусьці ж ты, зорухна, 
зьмілуйся, дзеда майго ў хату сваю, заня- 
дужаў ён у дарозе, мой татанька»... Тро- 
ху быццам Ганна спужалася, але той час 
агоўталась: «Заначаваць? А чаму-ж, - 
кажа, - можна сабе». - «А хай табе Бог 
аддасьць за тваю ласку, рыбулька мая! - 
лавіла цыганка рукі Ганьніны, цалаваць 
ці варажыць - хто яе ведае, званіла мані- 
стамі і ўсё цёрла хвусткаю вочы чырво- 
ныя. - Хай цябе наградзіць сіла анельс- 
кая, хай табе багародзіца пашлець сына 
шчасьлівага... Паначаваць, мая галубач- 
ка, а калі хадзяін твой дасьць дазвол, ДЫК 
ня турыце ад сябе майго татаньку, паку- 
ліцька з торгу не пакажамся». УВЯЛІ ХВО- 
рага ў хату, паклалі на лаўку яго. - «Ой, 
канаць рыхтуецца мой татанька», --гала- 
сілацыганка расхрыстаная, а маладыя цы- 
ганы стаялі, моўчкі ўтупілісь, спусьцілі 
прад сабою рукі і зрэдку шапкамі вару- 
шылі. Стары цыган, ускалмачаны, з вусмі 
даўжэннымі, жоўтымі пад дзюбатым на- 
сом з гарбінаю, круціў белкамі ды хры- 
пеў і вадзіў рукамі, як граблямі, па голых, 
валасатых грудзёх. - «Ідзі... Гэць! - мах- 
нуў ён на жонку, - ня вытурыць гаспадар 
мяне». Ня ведала Васіліха, што сказаць. 
Цыганка ж, стогнучы 1 падбіраючы мах- 
ры, паплялася з хаты з тымі маладымі. - 
«Гы, гы, - хрыпеў цыган, - ня турыце, 
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гаспадынька, мяне, бо сама ведаеш долю 
падданую. Паваражу табе, усю праўду 
скажу табе. Ня так, як нашыя бабы, не 
зманю. Я шмат чаго ведаю»... Так 1 зас- 
таўся ён. Прышоў Васіль, пашкадаваў 
хворага. Ганна ў лазьню схадзіла. Павячэ- 
ралі. Паднясла латушку цыгану; сербануў 
лыжкі з тры. Спаць паклаліся. Цыркуны ў 
цёплым запеччу зацыркалі. А нараніцы 
хворы троху ачуняў. Пакуль Ганна ў цар- 
кве была, раззюкаўся з Васілём. Устаў з 
лаўкі, на парозе здолеў сесьці пад воль- 
ным ветрыкам. - «Добрая гаспадынька ў 
цябе, татанька мой, - казаў так Васілю. - 
Добрая і турботная. Бо і ёсьць клапаціц- 
ца аб чым. Вось сына радзіць будзе, мукі 
будуць». - «Сына? - зьдзівіўся Васіль, - 
хто ведае?» - «О, татанька мой, - крут- 
нуў цыган жоўтыя бялкі з-пад калматых 
броў. - Шмат чаго наўкол нас творыцца, 
што можна ведаць, ды ня кожны ведае. 
Паваражыць, гаспадар, табе? Ай, можа, 
ня важышся? Праўду бо шчырую скажу. 
І добрае, і злое скажу, -- як баішся, то ня 
трэба варажыць». Падаў яму дрыжачую 
руку Васіль. - «Вось... Шмат тужыў ты 
на вяку сваім, братка мой, - забубнеў цы- 
ган, пацыганску, як гарох, словы сыпля- 
чы, -аяшчэ ня ўсю ты чарнату перабыў, 
татанька мой, І ўсё за дзетак. Ды пасьля 
аб гэтым. Рана ты сіратою застаўся. Доб- 
ры ты чалавек. Сьціплы, гарэлкі ў рот не 
бярэш, ня курыш ты. А вось быў у цябе з 
паўгода назад адзін стары чалавек, богаў 
пасланец, раду важную даў табе. Родзіц- 
ца твой сын, калі ўдаму ня будзеш ты, не 
пры табе ён радзіцца. Калі... ох, нязвычай- 
нае дзіцятка будзе. Сілы непамернай. Як 
вырасьце, дык ні зьвер яго не зачэпіць, 
ані куля яго не возьмець, ані людзі сваёю 
сілаю ня сходаюць, бо яго сіла будзе ня- 
людзкая. Што захоча, тое зробіць. Не за- 
хоча прыгон служыць, - ня будзе, І НІХТО 
не зацеіць яго. У яго волі скалануць увесь 
сьвет. Зможаць і народ з няволі вызваліць 
І паншчыну зьнічтожыць навекі-вечныя. 
Толькі... відзіш? Ірвецца лінія. Калі пра- 
жывець першую гадзіну - выжыве, а не- 
значыцца, сьмерць яго. З дзіва ён панесе- 
ны маткаю, за маленьні зьняважаных, пак- 
рыўджаных»... - «Ух!» -- глыбака ўздых- 
нуў Васіль, потам абліўшыся. - «А жон- 
цы аб гэтай варажбе ты, чалавеча, лепей 
не кажы. Бо ад маткі выходзіць дзіцёнач- 
ку любоў вялікая 1 бяда вялікая. Адяе! 
нейкай яшчэ жанчыны старой. А сам ты 
неўзабаве пакараны будзеш за ня свой, а 
за нечы грэх чужы». - «Няго абсякуць”?» 


Ш 
Хоўра-бабылка на самым краю жыла, 
ля аселіцы. Нядужа прыгон служыць, а 
радня паўмірала ўся, дык старая, бязрод- 
ная бавіла дух у целе міласьцінкаю з ласкі 
добрых людзёў. 
Працяг на стар. 8 


ведампяючы маладаступнасць 


ул недаступнасць для боль- 
«і АЎ творчасці М. Гарэц- с 
а ада Ё 
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Раман І Джульета 


Раман Нікадзімыч, па мя- 
нушцы Нікаціныч (за вялікую 
схільнасць да палення) пайшоў 
на адпачынак цераз сем гадоў 
пасля выхаду на пенсію. Праца- 
ваў ён усё жыццё чарцёжнікам 
і быў, трэба сказаць, чалавекам 
далёка не бязглуздым, наадва- 
рот, так бы мовіць, МмЫсляЯЧЫМ. 
Рэгулярна купляў газеты, слу- 
хаў радыё, глядзеў ТБ, вельмі 
любіў, як кажуць, пагутарыць з 
такім жа, які ён, мыслячым су- 
размоўцам. А пайшоў з працы 
таму, што стаў пакутваць на ра- 
дыкулЛіт. 

Аднойчы зайшоў да яго су- 
сед, студэнт Стасік, вясёлы такі 
хлопец, і прэзентаваў яму, як у 
той песні, білет на балет, таму 
што сам быў чымсьці заняты. 
Тым болей, што білет ён атры- 
маў «за дзякуй», выйграў у пе- 


У перапынку ён, вельмі здзіўле- 
ны касмічнымі коштамі ў буфеце, 
усё ж набыў маленькую бутэльку 
«Фанты», і яны з асалодаю яе 
выпілі... Накаціныч, чалавек на- 
зіральны, звярнуў увагу на дзве 
асаблівасці новай знаёмай. Яна 
ўвесь час як бы падкрэслівала сваю 
інтэлігентнасць і размаўляла-- зноў 
жа, увесь час- хутка, быццам спя- 
шаючыся, і без перапынку... 

Нікаціныч, пакуль ішоў спек- 
такль, бажыўся пра сябе, што бо- 
лей яго сюды ні за якія пернікі не 
зацягнеш. І ўрэшце дачакаўся зас- 
лоны. Дарэчы, апошні раз у тэат- 
ры ён быў гадоў таму дваццаць. 

Выходзячы на вуліцу, Раман па- 
думаў, што ў такую жанчыну, Як 
«Джульета» (у сапраўднасці яе імя 
было Віка, як яна яму паведаміла) 
ён мог бы і закахацца. Яна, пры 
ўсёй сваёй незвычайнасці, была 


ўставіць слова субяседніку. Аднак 
ён усё ж уклініўся ў бесперапын- 
ны славесны паток і распавёў трохі 
пра сябе: таксама адзінокі, без дзя- 
цей, але ж ён аддае перавагу ка- 
лектыву. Дадаў, што працаваў 
праекціроўшчыкам (тут ён узяў 
грэх на душу і схлусіў). «Цікава, а 
кім працавалі вы?» -- запытаў ён 
Віку. «Пры мужы была хатняй гас- 
падыняй, а потым агентам па рэк- 
ламе...» 

Пры развітанні яны абмянялі- 
ся нумарамі тэлефонаў, І «Джуль- 
ета» сказала: «Вы - інтэлігентны 
чалавек, вы мне спадабаліся... 
Таму дазваляю, як выключэнне, 
пацалаваць мяне ў палічку». Ра- 
ман засароміўся і чмокнуў яе, не- 


дзе каля вушка... 
Прыйшоўшы дадому, Нікаці- 

ныч з такое нагоды перагарнуў 

кілішанак (засталося трохі з Дня 


нараджэння), паклаўшыся ў ло- 
жак, аддаўся марам, іншы раз 
зусіМ іНТЫМНЫМ... 

Раніцай ён прачнуўся, як ка- 
жуць, ужо па вушы закаханым, як 
той маладзён. І адразу пацягнуўся 
да тэлефона. «Добры дзень, Джу- 
льета! (Вы дазволіце называць вас 
гэтак?) Які ў вас настрой?» «Цу- 
доўны, як і дзень, што за вакном». 
«Ведаеце, вы толькі прабачце 


- мяне, але я не магу стрымацца і не 


сказаць, што страсна закахаўся ў 
ВАС!..» Наступіла паўза... Сэрца 
Рамана моцназабілася... Нарэшце 
Вікаадказала: «Скажу шчыра, што 
гэтыя словы мне, канешне, пры- 
емныя, але ж мы ўжо даўно не пад- 
леткі. Трэба спачатку добра паз- 
наёміцца. Гэта мы можам зрабіць 
патэлефоне. І ўвогуле - у такіх спра- 
вах спяшацца неабачна». «Як вы 
сабе хочаце, ды я ўсё роўна моцна 
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Уладзімір СЕЛІЦКІ 


Сучасны сюжэт 


вас кахаю і надта шчаслівы!» У ад- 
каз Вікатолькі задаволена рассмя- 
ялася. 

І пачаўся ў Рамана, як ён по- 
тым гэта назваў, «мядовы месяц». 
Туттрэба заўважыць, што Рамана, 
які ўсялякага нармалёвага чалаве- 
ка, вельмі раздражняла, калі гадзі- 
намі немагчыма было датэлефана- 
вацца ў рэгістратуру паліклінікі; 
або калі капітальна не здымалі слу- 
хаўку ў аптэцы; калі доўга быў за- 
няты нават прыватны тэлефон. 
«Гэта праява нявыхаванасці!» - у 
такія моманты думаў ён. Гэта - 
бескультур'е». Аднак, гэтыя бяс- 
спрэчныя меркаванні былі ім у 
момант забытыя, калі пачаліся яго- 
ныя асабістыя размовы па тэлефо- 
не з Вікай. Якая, між іншым, амаль 
ніколі яму не теэлефанавала, спа- 
сылаючыся кожны раз на заўсёды 
праўдападобныя прычыны. 


гу, які доўжыўся звычайна гад- 
зіну-дзве, яна вылучала пару 
хвілінаў Раману. Ён, увесь час 
павялічваючы націск, настой- 
ліва патрабаваў ад яе згоды на 
шлюб. І аднойчы яна не выт- 
рымала: «Гэта ўжо тэрор! За- 
мах намаю асабістую свабоду! 
Я болей выносіць гэтага не 
магу... Я ўсё абдумала і назаў- 
сёды спыняю нашы адносіны! 
Рашэнне канчатковае!» І браз- 
нула слухаўкай. 

«Што ж, у каханні бываюць 
І няўдачы», - сумна падумаў 
няшчасны Нікаціныч, ледзь- 
ледзь не плачучы. - Але нічога, 
перажывем...» 

Напрыканцы ж месяца ён 
пайшоў на пошту разлічвацца 
за тэлефонныя паслугі. І, калі 
пачуў лічбу - 71 тысяча 100 
рублёў, то не паверыў і разгу- 


радачы па радыё. Нікацінычу, 
шчыра сказаць, 3-за сваёй спіны 
ісці на балет не хацелася, але ён 
перамог сябе, апрануўся ў вы- 
хадны касцюм і пацягнуўся ў 
тэатр. 

У той вечар паказвалі «Рамэо 
і Джульету» Пракоф'ева. «Ра- 
мэ0- амаль, як Раман», - думаў 
Нікаціныч, уваходзячы ў вялікую 
залю і займаючы сваё месца. 
«Толькі Джульеты не хапае», - 
глянуў ён на пустое месца по- 
бач. І, як бы ў казцы, цераз мо- 
мантяназ явілася. Адразу было 
відаць - пенсіянерка, але такая 
прыстойная, што выглядала як 
быццам нейкая фрэйліна. «Пра- 
бачце», - сказала яна, выпадко- 
ва дакрануўшыся да яго нагою. 
Раман трывожна заварушыўся. 
«Калі ласка», - адказаў ён... Зна- 
ёмства адбылося... 


лепшай жанчынай, якую ён 
калі-небудзь сустракаў. 

Яны павольна крочылі да 
прыпынку метро. Віка рас- 
казвала пра сваё жыццё. Яна 
- чалавек адзінокі, муж ска- 
наў, дзяцей няма, сваякоў так- 
сама амаль нямашака. Ёсць 
толькі некалькі шчырых сяб- 
роў і гэтага зусім дастаткова. 
Бо Віка, па характары сваім, 
чалавек самастойны, болей 
таго, яна - індывідуалістка. 
Для яе вышэйшай каштоў- 
насцю ў жыцці з'яўляецца 
асабістая свабода... Раману 
яна падабалася ўсё болей. Ён 
адчуваў, што трапіў ужо ў 
хвалі яе магнетызму. Яму 
былі сімпатычнымі і яе «аса- 
бістая свабода», і прывабны 
выгляд, і нават манера балба- 
таць-тараторыць, не даючы 





Размовы іхнія былі вельмі 
працяглыя і частыя. Раманам 
апанавала ліхаманка кахання, 
і праз кожныя дзве-тры гадзі- 
ны ён набіраў нумар Джуль- 
еты (адкуль што бралося!). 
Звычайна размова выгляда- 
лагэтак. Раман з першых жа 
слоў паведамляў, што кахан- 
не ягонае ўсё расце, што ім 
трэба жыць пад адным да- 
хам, што ў яго няма ўжо 
моцы трываць... Віка тактоў- 
на ахалоджвала яго і, калі ён 
сціхаў, уключала свой «па- 
ток». Трэба сказаць, што яе 
можна было блічыць адмыс- 
лоўцам, як гаворыцца, шыро- 
кага профілю. Здавалася, яна 
ведала ўсё у свеце: і мастац- 
тва, і палітыку, хрысціянства 
і медыцыну, І ўсё, усё, усё... 
Напрыканцы свайго манало- 


біўся. «Вы не жартуеце? - пе- 
рапытаў ён раптам сеўшым го- 
ласам. - Можа, памылка?» - 
«Якія тут могуць быць жарты 
--З'едліва пасміхнулася малад- 
зёна за ваконцам. - Размаўляць 
трэба меней». - «А гэта ўжо 
мая справа», - пахмурна адка- 
заў Раман Нікадзімыч, адлічва- 
ючы якраз дзве трэці адтолькі. 
што атрыманай пенсіі... 

Па дарозе дадому не на 
жарт разгуляўся ягоны рады- 
куліт. Думкі Нікаціныча былі, 
натуральна, невясёлыя. Пра 
сваё адзінокае жыццё; пра кош- 
ты, якія растуць, як грыбы пас- 
ля дажджу і кусаюцца нібы 
злыя сабакі; пра свой нязграб- 
НЫ - І смех, І слёзы - «мядовы 
месяц» ... «Ну, ды нічога, пера- 
жывем...» - суцяшаў ён сябе. 
Бывае і горш...» 





Ас Я)! ак (Легенда з часоў паншчыны) 


Працяг. Пачатак на стар. 7 

Улетку стары, малы бяжыць-хапаецца, 
хто з касою, хто з сярпом, хто з граблямі, 
хто ў поле, хто куды, а Хоўра выпаўзець з 
хаціны свае, казаў той- крот з зямлі; у руцэ 
- кашолка, у другой - кіёк даўжэнны. Па- 
дзівуецца на сонца з-пад далонькі, акіне во- 
кам вокны пабітыя і саломаю заткнутыя, 
страху, травою парослую, сьцяну, бярном 
падапіртую, пастаіць і закандыбае ў пуш- 
чугрыбы шукаць. Часам цэлы дзень у лесе 
басьцяецца, зьдзічэла зусім. Калі Ганна 
часьцей стала па хваробы закідацца, гук- 
нуў Васіль Хоўру к сабе ў хату жыць. Па- 
даперла баба плашкаю дзьверы ў хаціне 
сваёй, котку з сабою к Васілю прывяла. Ад- 
ноўчы Васіль, з кірмашу вярнуўшыся, ня 
ўцерпіў і пераказаў у хаце, што чутно ся- 
родлюдзей, што на сьвеце дзейкаюць. Чуў 
ён, што народзіцца скора нязвычайны асі- 
лак і будзе збаўцам ад паншчыны. Пяюць 
ужо аб ім старцы падарожныя. Выпрасілі 
ягоў Бога людцы падданыя, прыгнячоныя, 
іпадарожнічкі ўбогія, і халодныя, галод- 
ныя, на войнах забітыя, панамі замучаныя. 
[пойдзе жыцьцё на новы лад. Ня будзе бо- 
лей паноў, ні хлопаў, падданых ім. Усе бу- 
дуць роўныя, закрасуе наш Забраны Край. 
- «Чаму ж гэта не зьявіўся твой мусіяш 
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раней трошачку, пакуль не забілі бізунамі 
слугі панскія брата майго нябожчыка? - 
горка і злосна Хоўра пасьмяхалася. - І ты 
ўважаеш, што так дужа лёгінька ўсё тое 
зьдзеіцца? -- Ня мела веры яна, злюшчая: - 
Ого-го, пойдзе па зямлі завіруха шалёная, 
будуць забойствы і грабежствы крывавыя, 
пальлецца кроў людзкая цэбрамі, здурне- 
юць людцы без паноў-начальнічкаў. І 
дасьць за ўсё адказ на страшным судзе той, 
хто прасіў, маліў, каб зьявіўся той асілак- 
мусіяш?)... Ганна слухала і баялася. А тым- 
часам мільгнула лецейка краснае, неўзаба- 
ве мінулася. Ужо чырвонымі кісьцямі 


“Зьвісалаў лесе рабінагоркая, наасінах лісьце 


барвіцца пачало. Зпусташэла поле ярын- 
нае, а дзе парыня чарнелася цяпер- рунь 
зялёная. Крукаюць у небе высокім жора- 
вы, стройным гужам і шпарка лятучы. 
Глядзяць на іх сярод вачкастых панскіх ка- 
напель, задраўшы голавы, людцы прыгон- 
ныя, лятуць імі думкаю ў староны замор- 
скія, выраі вольныя. Э, ня тая ўжо пара- 
восень позная. Вось і бульбу капаць --ру- 
кам надта сьцюдзена: трэба бегчы пад лес, 
дзе ля возу цяпло невялічкае раскладзена, 
маркотна патрэсківае, даліною дым сьце- 
лецца, - трэба бегчы тудой пагрэць рукі 
акалелыя. Скора Пакроў. Наступілі пасьля 


сонечных, з павучынкаю, дзён 1 Ядроных, 
з марозікам белым на страсе, начэй, на- 
ступілі дажджы мутныя, сіверка ёдкая, ха- 
ліпа, ветры з поўначы. І прыйшла Ганне 
пара з вечара яшчэ мучыцца, а Васіля ўда- 
му няма. Як сеялі жыта панскае, дык іён 
з лубкаю-сяўнёю хадзіў. І прапаў ворак 
жыта на гонях яго. -- «Хто ды хто ўчыніў 
бяду?» - Няма вінаватага. Абсеклі Васіля 
розкамі, старога, за грэх ня свой, а чужы, 
няведамы і пасадзілі ў склеп. - «Нешта ж 
доўга няма яго? Гукалі ж, сяньня выпусь- 
цяць», - казала Ганна ў вялікай тузе. - 
«Прыдзе, прыдзе, ня тужы так, мая лас- 
таўка, не гаруй, галуба мая шызая: іншыя 
трудней яшчэ разьбіраюцца, нагледзілась 
я за свой доўгі век». А ў вокны вецер Ло- 
міцца, на балонах плача капкамі. Апана- 
вала зямельку нямота чорная. Пазаснулі 
хаты мужыцкія. Толькі тут непакой. Суя- 
ціміцца Хоўра з цугуночкамі з вадою лет- 
наю, з начоўкамі, з пялёнкамі, чакаючы 
блізкае. А Ганна зьбялела, аж сіняя, па 
хаце ходзіць, рукі ломіць, з тужлівым ма- 
леньнем пазірае на абразы чорныя, дзе 
цяпліцца тонкая сьвечачка. Наступіў той 
час. Абляцеў па хаце дзяціны плач. З бЯзь- 
межнай далікатнай жаласьлівасьцю 1 па- 
койным чуцьцём труда сканчонага ля- 


жала жонка-радзіха, адпачываючы, і слу- 
хала гэты крык радасна і з нейкаю няве- 
раю, зьдзіўлёная, што занадта голасен для 
дзіцёначка. А Хоўра, баба спрактыкава- 
ная, адразу ў страсе адхіснулася. Падбег- 
ла, стала на ўлоньне браць сабе, - яшчэ 
горш напудзілась: як камень цяжкі. Ась- 


цярожна падказала думку гэтую і радзісе 
першастковай, нязнаючай, а яго-ткі пад- 


“няла, у начовачкі паклала купаціся. І льлець 


дождж на двары патокамі буйнымі. К нізу 
самаму падбіраецца аганёк сьвячы. Лу- 
чына бязуважна гарыць. Разгарнула баба 
дзяціныя полачкі, жбанок з вадою сьвяцо- 
най узьняла, лінуць злажылася на малень- 
кага... Плесь!! Раптам ён, наручках узьні- 
маецца, локцікам упіраецца. Сеў. 
Зьмярцьвелі рукі бабскія, быццам сьцю- 
жаю зьнеткуль павеяла. - «А хоць бы жа 
Васіль барджэй», - шапатала радзіха няш- 
часная. А Хоўра сьцяміла, што трэба 
рабіць. Паклала яго, страх свой перамага- 
ючы, на полачкі, завінула 1 цясёмкаю доб- 
раю спавіла. Толькі зьвязала, як крутнуўся 
хлопчык раз-параз, ручкі ўжо выпрастаў, 
знатужыўся троху нібы-то і парваў паяс, 
як нітачку. Валасы дыбам сталі ў баб на 
галаве. - «Асілак!!» - Шырока выкацілі 
яны вочы, ад жаху поўныя, кінуліся адна 


да днэй і ледзьва шаволяць вуснамі: 
«Сьвят, сьвят, сьвят...) А ён, распавіўшы- 
ся, спакойна бавіцца, ловіць ножкі руч- 
камі. - «Асілак, - шапатала баба радзісе 
-Што мы будзем рабіць? - шапатала яна, 
сьмялеючы, на вуха ёй.-- Ня жыць яму З 
намі, а нам 13 ім». - «Пачакаем Васіля», - 
матка не згаджаецца. - «Не замолім грэ- 
ху, як пакінем жыць яго, - змушчалатак, 
- няхай лепей застаецца ўсё падаўнейша- 
му. А-ткі ж цярпелі да нас прыгон, дасьць 
Бог, выцерпяць і посьле нас. А з Ім- пой- 
дзе па сьвеце завіруха шалёная. Лепей жа 
падаўнейшаму, без яго»... «Пачакаем Ва- 
сіля», - сьпіраецца Ганна нясьмелая. - 
«А як ён вырасьце за гэты час, што ўжо 
ня здужаем, як тады?» Васіль у гэты час, 
з склепу выпушчаны, аслабелы 1 змора- 
ны, мясіў гразь сярод ночы І бязГодДЗіЦЫ, 
пасьпяшаў дамоў і кляў долю прыгон- 
ную, падданую. - «Ну? Ну?» - лезла Хоў- 
ра к матцы слабеючай. І схапіла, ашале- 
лая, дзіцянё за ножкі белыя, зубамі скрыг- 
нула, размахнулася з усяе сілы 1трэснула 
галоўкаю аб прыпечак. Шусь у хату 
Васіль. - «А-я-я-я... А што вы паробілі?!»: 
-- застагнаў і паваліўся на зямлю, на асіл- 
каў трупок. А вецер вые за сценамі, пла- 
чуць балоны вакенныя капкамі мужнымі. 
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Новы Час 


«ВЫ КАХАЛІ ДЗЯЎЧЫНУ?» 


спытаўся ў мяне дзевяностагадовы паэт Рыгор РЭЛЕС 


Рыгор Рэлес- паэт, патры- 
ярх яўрэйскай літаратуры на 
ідыш. Нарадзіўся ў Чашніках, 
усё жыцьцё працаваў літара- 
турным работнікам, 40 гадоў 
выкладаў у школе. У сваім па- 
важным веку паэт захаваў 
жыцьцёвую энэргію, здольны 
зьдзіўляць і сёньня. 


-Рыгор Львовіч, што будзе 
заўтра”. 

- Я пражыў даўгое жыцьцё 
і пераканаўся, што ні ў якім разе 
нельга прадбачыць, што будзе. 
Нават найвялікшыя людзі не 
маглі гэтага ведаць. Сустрака- 
юцца такія, каторыя дэталёва 
апісваюць будучыню, распавя- 
даюць пра дзень заўтрашні. 
Але не прыпомню, каб нешта 
глябальнае спраўджвалася. 
Жыцьцё мае такія нечаканыя 
павароты, што прадказваць не- 
шта немагчыма. Я, напрыклад, 
ня мог уявіць, што ня будзе са- 
вецкай улады; ня мог уявіць, 
што ня будзе КПСС... Ці ж мог 
я ўявіць, што дажыву да той 
пары, калі буду размаўляць пра 
гэта з вамі? 

- Язахапляюся «гістарыч- 
насьцю» Вашага жыцьця. Вы 
нарадзіліся за царом, пайшлі 
вучыцца у часы Леніна, твор- 
чы шлях пачалі, калі лютаваў 
Сталін, пайшлі на пэнсыю за 
Брэжневым, былі сьведкам пе- 
рабудовы Гарбачова, назіралі 
Адраджэньне пачатку 90-х, 
жывяцё цяпер пры гэтай улад- 
зе. Дык што трэба нам, каб 
жыць добра”? 

- Разумееце, я не эка- 
наміст... Памятаю, як у першыя 
гады савецкай улады ад голаду 
паміралі людзі. І раптам, гэты 
ленінскі НЭГІ!.. Гведаеце-- за 3- 
4 гады ўсё раптам зьявілася, і 
танна! Праўда, цяжка было 
знайсьці працу. Але і гэта было 
вырашальна. Калі памерла 
мама, мне было 5 гадоў, сяст- 
ры- 2 гадочкі. Мама была ган- 
дляркай, бацька ў гэта ня лез. 
Калі зьявіўся НЭП, мае сваякі 
адкрылі мануфактурную лаўку. 
І нармалёва жылі. А тут яшчэ І 
грашовая рэформа - за З ка- 
пейкі я мог купіць порцыю ма- 
рожанага... 

-- А заробак якібыў? 

- У мяне, дык- ніякага, Я 
быў яшчэ галапузым. Бацька 
мой першыя гады савецкай ула- 
ды быў муламедам - вучыў 
дзяцей мове, Бібліі. Яму плацілі 
нешта, але ж мы былі сіратамі. 
Бацька лічыўся паўінтэліген- 
там. Мясцовыя ўлады пры- 
ладзілі яго працаваць загадчы- 
кам лазьні- заробку меў 12 руб- 
лёў. Гэтых грошай хапала. 

-Намарозіва ўтым ліку? 

- Якое там асабліва маро- 
жанае... Бацька даваў нам на 
ўсіх 15 капеяк. Мы беглі да хлап- 
ца, які ў невялічкай кадцы насіў 
па вуліцах марожанае: «Са-а- 
лодка-а-е-е маро-о-ожан-а-ае!» 
Дасі яму гэтыя тры капейкі - і 
атрымліваеш тую запаветную 
порцыю... 

- Якія яшчэ былі радасьці 


ў жыцьці? 

- Я вам скажу яшчэ 
радасьць: калі мне далі 
грошы на кіно, 5 капеяк. 
Першым разам я увогу- 
ле - прыйшоў дахаты і 
расказваю, расказваю гэ- 
тыяцудыЫ... Раней мая ся- 
стра была ўжо ў Віцебс- 
ку, бачыла кіно. Па пры- 
езьдзе яна распавядае: 
вуліца, людзі ходзяць, ма- 
шыны едуць, усе прода- 
юць, купляюць... Ззаду 
стаяў і падслухваў дзед, 
атады й кажа: «Разьвеш- 
ваюць палатно, і там ма- 
шыны ходзяць, людзі 
купляюць!.. Цьху!! А вы 
разьвесілі вушы 1 слухае- 
це! Цьху навас усіх!» І 
пайшоў. 

-Рыгор Львовіч, Вы 
выдатна гаворыце па- 
беларуску. А на якой 
мове размаўлялі ў род- 
ных Вам Чашніках у 
1920 годзе? 

- Мясцовыя - то па- 
беларуску. І мы - за імі. 
Мяне ад 5 гадоў, па 
сьмерці мамы, выхоўва- 
ла беларуская дзяўчына 
Наташа. Можаце мерка- 
ваць, на якой мове яна 
магла мяне гадаваць. Так- 
сама помню такі момант. 
Была вечарына. Прыеха- 
ла, здаецца, трупа Галуб- 
ка. Прычым - упершы- 
ню. І вось, у першым шэ- 
рагу сядзяць вясковыя 
дзяўчаты, і раптам адна 
крычыць на ўвесь клюб: «Мань- 
ка! Слухай- яны ж па-нашаму га- 
вораць!» Мы размаўлялі па-бела- 
руску, не ўсьведамляючы, што 
гэта - беларуская. Бацька быў 
больш адукаваны, даў мне чытаць 
«Новую Зямлю». Па вечарах 
ставілі на стол курнік - 1 чыталі 
ўсе разам. 

-Зь якога веку ведаеце гра- 
мату: 

- Калі мне было шэсьць гадоў, 
бацька аддаў мяне ў хэдар (яўрэй- 
ская чатырохгадовая школка. - 
Г.Л.). Сам ён таксама ўтрымліваў 
хэдар, але мяне вучыць не захацеў, 
бо не жадаў палёгкаў у наву- 
чаньні. У Чашніках жа было 4 хэ- 
дары - у кожным чалавек па 15. 
Пасьля, калі Віцебская вобласьць 
увайшла ў склад Беларусі, зьявілі- 
ся кнігі. Да таго часу я ўжо зай- 
меў вялікую ласку да беларускай 
мовы. Покуль ня ўзЬНІКЛІ школкі, 
на трасянцы гаварылі ўсе. Сярод 
шкаляроў навялі парадак: ці па-бе- 
ларуску, ці па-руску. Але, вы ра- 
зумееце, наколькі тое было фар- 
мальна... 

-Штоў школе падабалася? 

- О-о-о! Мову і літаратуру ў 
нас выкладаў «нашанівец» Хвеа- 
досій Рыгоравіч Іваноў (Рэлес вы- 
маўляе так, як 1 80 гадоў таму. - 
Г.Л.). Ён добра знаўся з Янкам Ку- 
палам. Аднойчы Купала інкогніта 
прыехаў у Чашнікі, кабзь ім сусіт- 
рэцца. Спыняўся Купала ў настаў- 
ніцы рускай мовы Веры Іванаўны 
Андрэевай. Паэт прабыў у нас два 
дні, пасьля Хвеадосій Рыгоравіч 
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праводзіў яго на фурманку - чы- 
гунка зьявілася пазьней. І Купала 
праз Воршу, адтуль чыгункай, па- 
ехаў на Менск. 

-Рыгор Львовіч, паспрабуй- 
це заплюшчыць вочы - і 
ўспомніць Чашнікі вашага дзя- 
цінства... 

-- Драўляныя хацінкі, вуліцы... 
Драўляныя ходнікі - у цэнтры. 
Брук, але вуліцы ўсё адно бруд- 
ныя. Мы жылі ў завулку, ДЫК рэд- 
ка калі з маіх галошаў дома не вы- 
лівалася вада... 

- У якім завулку вы жылі? 

-У Віленскім. Пасьля, заСаве- 
тамі, ён стаўся Чырвонаар- 
мейскім. А ведаеце, чаму 
Віленскі? Мой бацька і некаторыя 
іншыя раней жылі ў Вільні - таму 
Віленскі. 

-- Новая назва каму спадаба- 
лася? 

- Не! Хоць, у прынцыпе, мы 
тады мала зважалі на назвы вуліц. 
Датаго ж, для нас ёнтак 1 застаў- 
ся Віленскім. 

--Галоўная вуліца была? 

- Вядома - Лепельская. Яна 
вяла на Лепель. 

- Ваша хата быладалёка ад 
цэнтра гораду? 

- Завулак наш быў перпенды- 
кулярны да сярэдзіны Лепельскай 
ВУЛІЦЫ... 

- О-о! Прэстыжны, пэўна, 
раён! 

- Самы прэстыжны - гэта ба- 
зар. 

-Штобылоўцэнтры гораду- 


. вакзал жа праз адсутнасьць чы- 





гункі быць ня мог? 
- Дыкён- кірмаш 1 быў. Чы- 
гунка стала будавацца ў 1927 год- 


зе. У некалькіх кілометрах адЧаш- 
нікаў прайшла чыгунка Ворша- 
Лепель. А з Воршы -і на Мінск, 1 
на Маскву... 

-Аякяшчэ раней дабіраліся 
да Чашнікаў? 

--Фурманкі. Зьбіраліся тры-ча- 
тыры чалавекі, якім трэ было ў Ле- 
пель, ішлі да балаголаў, дамаўля- 
юцца- едуць у Лепель. 

-Аякжазь Менскуда Чаш- 
нікаўехалі? 

- Да Віцебску чыгункай, ад- 
туль- фурманкаю. 

- І колькі ж ехалі? 

--Нагэтыя 90 кілометраў ішло 
дзесьці чатыры-пяць гадзінаў. 

- Калі не было газэтаў ды 


- іншыхсродкаўмасавайінфарма- 


цыі, як выдаведваліся навіны? 

-- Вой - нашто газеты, калі 
ёсьць мясцовыя гандляры!.. 

- Чым запомніўся перыёдус- 
таляваньня савецкай улады? 

-Мітынгі, мітынгі... Некато- 
рыя той парою толькі і жылі - 
мітынгамі. Адная жанчына наслу- 
халася былатакіх агітацыяў, прый- 
шла дахаты, адчыніла хлеўчык ды 
крычыць на курэй: «Кыш, катух! 
Свабода!» Мы пасьля так яе 1 звалі 
- «Кыш-катух-свабода». 

- Вы- паэт-лірык. Ці цяжка 
было пісаць лірычныя вершы, 
калі навокал- незразумеласьць, 
балота, камунізм”. 

-- Ведаеце, у гэтай балотнай 
правінцыі была свая лірыка. І 


разьвівалася яна 
дужа пяшчотная... 
Мы міжволі рабіліся 
лірыкамі... 

-А мы можам 
сёньня міжволі рабі- 
цца лірыкамі? 

- Міжволі? Не. 
Сярод гэтага трум- 
буруму?.. 

--Навату Чашні- 
ках? 

- Якія там сёньня 
Чашнікі? Чашнікі, дзе 
мы рабіліся лірыкамі, 
жывуць адно ў маіх 
успамінах. Мы тага- 
часныя не былі нідзе, 
акрамя Чашнікаў, 1 
нас нікуды не цягну- 
ла. Гэта быў свой кут. 
Там было ціхенька, 
хораша, спакойнень- 
ка... Мы жылі ягонымі 
цікавасьцямі, ніколі ні 
на што не скардзіліся. 
Мы любілі свой КУТ... 

- Што Вы асаблі 
ва любілі ў тых Чаш- 
ніках, чаго няма 
сёньня? 

- У Чашніках пра- 
цякала рэчка Ульянка, 
якая цякла да Улы, а 
Ула - да Дзьвіны. 
Вада з Ульянкі была 
смачная!.. Памятаю, 
быў ваданос Нохэм. 
Ён за грошы насіў 
людзям ваду з Уль- 
янкі. Дык аднаго разу 
нехта пашкадаваў 3 
капейкі, прапанаваў 
за дзьве. Тады Нохэм, які цаніў 
сваю працу ды шанаваў Ульян- 
ку, пайшоў - 1 выліў ваду абрат- 
на ў раку... Цяпер Ульянкі няма... 
Калі я быў у Чашніках апошні 
раз, зайшоў напіцца вады да ней- 
кай старой, якая, як аказалася, 
памятае майго бацьку. П'ючы 
ваду, я стаў згадваць Ульянку І 
шкадаваць услых, што рачулкі 
няма. Гаспадыня сказала мне 
набраць вады з калонкі ў двары. 
І якое было маё зьдзіўленьне, 
калі я пазнаў смак вады з Уль- 
янкі! Старая сказала мне: «Рэч- 
ка раззлавалася на нас- 1сышла 
ў глыбіню. І цяпер пасылае нам 
сваю ваду...» 

- Рыгор Львовіч, вы пера- 
жылі ў свой час змаганьне зь 
яўрэйскай моваю. У сёньняш- 
няй Беларусі, дзе зачыняюць 
незалежныя газэты, дзе спрабу- 
юць зьнішчыць Беларускі 
ліцэй, дзе ўлады змагаюцца з 
Таварыствам Беларускай 
Мовы, чым ратавацца”.. Дайце 
мнетакі рэцэпт. 

- Авы самі яго ведаеце: паг- 
лыбляйцеся ў кнігі, літаратуру. 
Там ёсць і адказы, і рэцэпты, 1 
лекі. Не сумуйце з нагоды сваёй 
менскай прапіскі. У нас казалі: у 
Мінску ўсё па-сьвінску. Тым бо- 
лей, можна сесьці на электрыч- 
ку ды паехаць у лес. Я і цяпер ў 
Менску блукаю па парках, дво- 
рыках... 

- Думаеце, што можна 
сысьці ў сябе, верыць іратавац- 
цаадгэтага?.. 


-- Паміж мною 1 вамі розьні- 
цаў 73 гады. Я вас разумею - 
сам быў такім. Цяпер я рады 
таму, што мяне ніхто не чапае, 
не катуе. З узростам спакайне- 
еш. Раней я быў больш эма- 
ЦЫЙНЫ. 

- Максім Танкувершы пра 
шчасьце сьцвярджае, што яно 
складаецца з хлебу, з солі, з род- 
нага небасхілу... Як на Вас, 
шчасьце ўвогуле ёсьць? 

- Не хачу заразіць вас сваімі 
Думкамі... 

- Шчасьця няма? 

--Я ніколі яго, сапраўднага, 
не адчуваў. 

-Аямагу адчуць? 

- Вы малады чалавек, вы 
можаце. Я ў вашым веку хадзіў 
у нагавіцах, якія сам сабе цыра- 
ваў... Калі, бывала, куплю 
сітніцу - грам трыста хлеба - 
ем, запіваю вадой... І які смак 
быў! Часам я змагаюся з сабою, 
ганяю розныя думкі. І натрэні- 
раваўся так, што мне гэта ўда- 
ецца. 

-- Хочаце сказаць, што маё 
шчасьце- у штанах і хлебе? 

- Вы ня можаце цяпер ад- 
чуваць сябе шчасьлівым. Гэта 
ўзрост. Вы кахалі дзяўчыну? 

-Так. 

--Іцяпер кахаеце? 

--Так, але яна пра гэта ня 
ведае. 

- У гэтым ёсьць сваё шчась- 
це. Бо шчасьце - шалёна роз- 
нае. Вы напісалі вершы, вам 
ЗВОНЯЦЬ, хваляць... Хіба гэта ня 
ёсьць шчасьце? Кожная суст- 
рэча з каханаю - шчасьце. Калі 
вы, вядома, сапраўды кахаеце, 
іўтым выпадку, калі не ўлада- 
рыце над сваімі пачуцьцямі. 
Усяцэлае шчасьце таксама ня 
радуе. Але ж, ад шчасьця нельга 
стаміцца... 

-А Вызараз можаце быць 
шчасьлівы? У Васдобрая ква- 
тэра, пэнсыя, шмат прыхільні” 
каў ісяброў... 

-- Кватэра, пэнсыя... Побыт 
--гэта шчасьце для абмежава- 
ных. Шмат хто лічыць мяне ста- 
рым дурнем. Гэта сумна для 
мяне. 

--Узрост Вашай душы супа- 
даез пашпартным? 

- Цяпер ужо- так. Раней не 
супадаў, душа маладзейшая 
была. 

- Вершы пішуцца”? 

- Апошнім часам я напісаў 
З вершы, але баюся іх паказваць, 
бо сам не магу ацаніць. Я быў 
упэўнены, што мне ўдасца, але 
не адчуваю... 

- Жыцьцё- кароткае? Вар- 
тасыіяшацца”? 

- Я адкажу вам прыпавесь- 
цю. Аднойчы нейкі чалавек за- 
мовіў яўрэю-краўцу порткі. 
Той рабіў амаль месяц. Нарэсь- 
це раззлаваны кліент прыйшоў 
забіраць замову й кажа: «Бог 
стварыў Сьвет за шэсьць дзён, 
аты мне порткі рабіў месяц!» 
Стары яўрэй паглядзеў на му- 
жыка й гаворыць: «Дык якія 
порткі, а які сьвет...» 

Гутарыў 
Глеб ЛАБАДЗЕНКА 
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ПовыЧас 


Літ-альбом 





Мікалай МЕЛЬНІКАЎ 


Край ты нашліцьвінскі, родны 
край! 
Навек нам Богам дадзены! 
Ты толькі вер і помні, вер і знай: 
Што завяшчалі нам дзяды і 
прадзеды. 
НІлГілевіч 


Думка падняць са дна сваёй 
памяці ўбачанае 1 перажытае ў 
дзяцінстве, у сірочым «кулацкім» 
дзяцінстве, не давала мне спакою 
ў розныя гады, але канчатковае 
рашэнне ўзяцца за пяро прыняў 
толькі ў час наведвання 23 жніўня 
2002 года мясцін, дзе некалі ў кіла- 
метры ад вёскі Броды Чавускага 
раёна стаяў хутар дзеда Восіпа. 
Ніякіх слядоў ад жыццядзейнасці 
маіх продкаў Мельнікавых на гэ- 
тай зямлі не засталося. Не было 
дуба, ледзьве не цэлае стагоддзе 
стаяўшага на «дзедавых уладан- 
нях», дуба, які стаў знакам род- 
най зямлі, мілым і светлым вобра- 
зам майго басаногага дзяцінства. 

Яшчэ дваццаць пяць гадоў 
таму сядзібу нагадвала сажалка, 


якая хавалася ў густых зарасніках 
вішняў, некалькі старых перак-. 
рыўленых яблынь і ірабін, клён і 
дзве бярозкі, атаксама калодзеж з" 


бетонных КОрцёўа і ВЯЛІЗНЫ Ан 


ся шырокае роўнае, “поле. «Слаў- 
на» папрацавалі калгасныя меха- 


нізатары! 
жж 





Знакавай падзеяй у маім бес- 
прытульным дзяцінстве з'явілася 





х пакаленняў Мельнікавых, 





з'явіўся на свет, тут паспытаў пер- 
шыя дзіцячыя радасці і хваляванні, 
тут перажыў страшнае ўзрушэн- 
Не. 

Быў яшчэ адзін хутар, з якім 
быў звязаны мой дзіцячы лёс. 
Гэта хутар майго другога дзеда 
Ягора Яфімавіча Анціпенкава. 
Яго сям'ю раскулачылі, але не 
выслалі. З гэтага хутара (яго праз- 
валі «Карэлаўкай») на Восіпаў ху- 
тар прыйшла дачка Ягора - Але- 
на, мая мама. Яна выйшла замуж 
за старэйшага сына Восіпа - 
Сашу, майго бацьку. І Карэлаўку, 
І Восіпаў хутар спасціг аднолька- 
ва трагічны лёс. 

Восіпаў хутар, «мілы кут маіх 
дзядоў», размясціўся паміж вёс- 
кай Броды 1 Антонаўскім лесам у 
цэнтры агромністага поля - над- 
зелу сям”1, які належаў роду Мель- 
нікавых яшчэ з часоў прадзеда 
Кірэя. У двух-трох кіламетрах ад 
яго знаходзіліся хутары малод- 
шых братоў Восіпа - Петрака 1 
Дзяміда. 

Наш хутар уяўляў сабой ся- 
лянскую сядзібу, займаўшую ўча- 
стак зямлі не меней чым два гек- 
тары. Па мяжы ён быў абсаджа- 
ны клёнам, бярозай 1 рабінай. 
Сярод сядзібы - прасторная хата 
з саламяным дахам. Крыху далей 
узвялі пяцісценку з тоўстых сас- 


вех хутара і абароне яго На 


“ласкавы, да самаахвярн Ц 


высяленне восенню 1929 года з. 


“здзейснілася, па сваёй адзіноц 
быў забіты чужымі людзьмі, ЯКІЯ. 
пасяліліся ў нашай хаце. І здзейсн- 


го дзеда. І эты хутар быў жытлом" 


новых бярвенняў. Тутпэўнычас 4 
раса адзін са старэйшых пай СЁ 


размяшчаўся высокі сыра 
захавання збожжа. Тут жаз 


ную і абсаджаная ляшчынай. І 
безумоўна, вагу хутару, м 
сказаць, рэспектабельнасць, нг 
ваў калодзеж з калаўротам і ішо 
шымі на глыбіню метраў на трыц 
цаць бетоннымі колцамі. Упры- 
гожваў сядзібу бэз. : 
Атрымаўшы ў спадчыну ад 


свайго бацькі Кірэя Мельнікава. 


зямлю І ўсё існае на ёй, мой дзед 


Восіп упарадкаваў і прымножыў . 
гэту сваю гаспадарку. На чужое”. 





Не квапіўся. Да таго часу, як пача 
лася калектывізацыя, Ж. гаспадар 


каў старанна нёс саба! р 


НЫ, З незвычайнай поўсцю Жо 


тага колеру. Яго рэзкі ахоўны брэх. 


і пранізлівы жалобны стогн-выц 
цё, што нярэдка цягнуўся гадзі- 
намі, палохаў хатніх, вельмі баса 
тэжыў. 

Калі пры высяленні мы выяЗд- 


жалі з двара, Валет не кінуўся. 
ўслед. Ён застаўся на Хуларч. а “ 


цём. боль: па нас, па тым, шт 





ілася, як расказваюць, самае неве- 
рагоднае і страшнае: пасля таго, 
як з мёртвага Валета знялі скуру, 
ён раптам здрыгануўся, ускочыў 
1 кінуўся ўцякаць. Яго дагналі і 
дабілі. 

жЖжж 

Гаспадарка ўмацавалася, узня- 
лася да ўзроўню фермерскай пас- 
лятаго, як у ёй з'явілася малацілка 
з прывадам 1 веялка. Адмалаціў- 
шы сваё жыта, авёс 1 грэчку, Восіп 
дапамагаў аднавяскоўцам і нават 
выязджаў са сваёй тэхнікай у су- 
седнія вёскі. Здаралася, што з са- 
бою браў і мяне. Аказваўся на сё- 
мым небе, не чуў пад сабой ног, 
калі дзед дазваляў пахадзіць па 
крузе, паганяючы коней, якія ру- 
халі прывад. 

Прадметам асаблівага гонару 
і ўсёй наша сям'і былі коні, коні 
рэдкай пароды, сера-белай масці, 
адліваючай срэбрам. Чутка пра іх 
разняслася амаль ці не на ўсёй 
Магілёўшчыне. Сяляне-каняводы 
прыязджалі здалёк на наш хутар, 
каб пабачыць Восіпавых коней, 
прыглядзецца, а можа быць, 1 
Купіць. 

Я любіў коней моцных, 
ільсністых, радаваўся, калі ўдава- 
лася пагладзіць іх выгінастыя шыІ. 
Не адводзіў вачэй, даглядаў, 
песціў. Узнагародай было, калі мне 
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ру, які ўмеў стрымаць, су- 
ней, які рэгулярнаадводзіў 


ыпасу скаціны і рацыён 
чавання. Асноўным яго кло- 
м была зямля, на якой вырош- 
ася збожжа, лён 1 бульба, рос 
Лічачы атрыманую ад бацькі 
ю апорай і карміцелькай 


уг і поле, і луг, і 


ях і справах была мая мілая, 
ая бабуля, якая звалася Улля- 
У Восіпа! І Улляны было ча- 

яны - Максім, Саша, Про- 
«арід дзве дачкі- “Марыя! ] 









галоўны занятак. 


Было ў хаце месца, якое асабл- 


іва паважалася. Гэта «чырвоны 
кут», адведзены для ікон. На іх на- 
вешваліся вышытыя ручнікі, яны 
называліся «набожнікамі». Кож- 
ная ікона была як бы адзета. Да 
гэтага месца з абразамі ўся сям'я 
ад малога да вялікага адносілася з 
глыбокай пашанай. Да кута быў 
прысунуты доўгі стол, дзе ўсе мы 
прымалі ежу. Перш чым сесці за 
стол снедаць, палуднаваць ЦІ вя- 
чэраць, кожны абарочваўся тва- 
рам да ікон І ўслед за дзедам ці 
бабкай паўтараў кароткую маліт- 
ву. Словы звычайна прамаўляў 
услых дзядуля, але малітву ведалі 
ўсе 1, пры неабходнасці, маглі яго 
замяніць. Гэта здаралася толькі 
тады, калі дзед быў у ад'ездзе. 
Дзед і бабка штодзённа 
ўзносілі малітвы І асобна. Лежа- 
чы ў ложку, я назіраў за іх дзеян- 
нямі І ўслухваўся ў іх размовы з 
Богам, стараўся зразумець Іх. Ад- 
чуваўся не страх перад Уся- 
вышнім, а павага да Яго, надзея, 
што Ён заступіцца за ўсіх нас. Яны 
прасілі Бога шчыра, страсна, са- 
мааддана. Але калі раней, звярта- 
ючыся да Бога, дзядуля прамаў- 
ляў: «Памілуй мя грэшнага», Дык 
цяпер: «Святы, Несмяротны, па- 
мілуй нас». Маліўся ён позна ве- 
чарам і рана на золку, стоячы, ад- 


то памочніцай ва ўсіх пачы- . 


і даКірэябыліпрынятынаслуж 
і ўцарскуюгвардыю.З сямейных 

:. размоваўдаведаўся, што ў гады 
не грамадзянскай вайны яны знахо, 
зіліся ў шэрагах Белай арміі. Адзін. 


іктарі: гчарыйўй ікасілі ў І 
пас ісвілі коней і ікароў. Гэта быўіх. Б. 
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зеўшыся ва ўсё чыстае. А бабуля 
малілася ўначы. Падняўшыся з 
ложка, у белай кашулі яна станав- 
ілася на калені. Каб не разбудзіць 
нас, словы малітвы вымаўляла 
шэптам, нараспеў. 

У нашай хутаранскай сям”і 
цвердзіўся культ асобы майго 
прадзеда Кірэя Мельнікава. Ім га- 
нарыліся, яму аддавалі належнае 
як галаве сям'і, на яго раўняліся. 
На сцяне святліцы вісеў у рамцы 
вялікі фотаздымак, на якім быў 
зняты з бліжэйшымі сваякамі са- 
мавіты і спраўны Кірэй. Знеш- 
насць у яго была выключна кала- 
рытная, адметная, адпавядальная 
яго валявому, часам нават аўта- 
рытарнаму характару. А чалаве- 
кам ён лічыўся справядлівым І вы- 
сакародным. Па ўспамінах род- 
ных, па сведчаннях іншых людзей, 
ведаўшых прадзеда Кірэя, ён уд- 
зельнічаў у руска-турэцкай вайне, 
за мужнасць быў узнагароджаны 
двума Георгіеўскімі крыжамі, ат- 
рымаў за гэта ад царскага ўрада 
пенсію і надзел зямлі. Вярнуўшы- 
ся ў вёску, сам сельскай гаспадар- 


-кайне займаўся: надзел зямлі пад-. 
у) зяліў паміж трыма ра ымі” 
ія сынамі. 





“Два малодшыя сыны “прадз 


з іх перайшоў на бок чырвоных, 
быў начальнікам міліцыі ў Чаву- 
сах. Аднак яму пагражаў арышт, 
схаваўся. Казалі, што ён удзельні- 


чаў у Слуцкім паўстанні. Далей- . 
шылёсяго мне невядомы а а, Ж 


жж 


і Чуткіаб мачыць 


“папаўзлі яшчэ задоўга, дат таго, як. 
сялян пачалі прымусова заганяць. 


у калгасы. Непакой прыйшоў у 
сем'1тых, хто лічыўся заможным, 
хто здолеў уладкаваць свой быт І 
наладзіць уласную сялянскую гас- 
падарку. На іх паклалі сваё хцівае 
вока сельскія І раённыя Саветы. 
Сталі душыць падаткамі. Па на- 
чах да нас сталі прыходзіць ІНШЫЯ 
хутаране, нашы суседзі, суседзі 
нашых суседзяў, каб парадзіцца, 
як выратавацца, як выжыць, ад 
каго чакаць дапамогі, на што спад- 
зявацца. Усе рыхтаваліся да сама- 
га горшага 

жж 

Як снег на галаву, ноччу ў 
нашу хату ўварваліся міліцыяне- 
ры І, узяўшы пад ахову дзеда 1 ча- 
тырох яго сыноў, на калёсах, у якія 
запрэглі нашага Слуку, завезлі ў 
Чавусы, дзе зачынілі ў Прачысці- 
нскай царкве. Прыхапілі разам з 
ІМІ І мяне - самага старэйшага з 
дзяцей. Праўда, праз некалькі дзён 
дзеда і мяне адпусцілі. 

Дамоў вярталіся пехатою. Па- 
мятаю, ішлі босыя кіламетра паў- 
тара па брукаванай вуліцы аж да 
чыгуначнай станцыі Чавусы, а 
пасля, мінаваўшы яе, ступілі на 
палявую дарогу, якая вяла ў вёску 
Броды. Сонца набліжалася да за- 
хаду. Дзед спыніўся. Перахрысці- 


ўся. Імы рушылі ў шлях. Ішлі не 
спяшаючыся. Мякка сціскаючы 
маю руку, нібыта баючыся вы- 
пусціць, раз-пораз узмацняў 
поціск, на працягу ўсёй дарогі рас- 
казваў розныя цікавыя здарэнні са 
свайго сялянскага жыцця. НІ сло- 
ва не вымавіў пра толькі што пе- 
ражытае. Падпаўшы пад магію 
ягоных лагодных слоў, я супакоіў- 
ся. Мой спалох улёгся. Знялося 
напружанне, і прайшла страшэн- 
ная стомленасць. Узрушаныя на- 
шым нечаканым вяртаннем, бабу- 
ля, маці і цётка Дуня выскачылі на 
ганак і пачалі нас абдымаць. 

І пасля нашага вяртання тры- 
вожнае чаканне небяспекі, страх 
не пакінулі нашу парадзелую ся- 
м'ю, таму што ў няволі знаходзіў- 
ся мой бацька 1 яго браты. 

На жанчын абрушыліся жахлі- 
выя мроі-сны з трагічным зыхо- 
дам: бясследным знікненнем род- 
ных. нападамі воўчых зграяў, не- 
верагодна жорсткіх пачвар, 
катаваннямі (звычайна прадстаў- 
нікамі ўлады) і нават гібеллю 
блізкіх, часцей за ўсё дзяцей: яны 


а тонуць ў вадзе, гразнуць У аа 






мае начныя ія мроі: тоіх кралі цыга- 
ны, то яны вырываліся ад ІХ І вяр- 
таліся на хутар, дастаўляючы мне 
невымоўную радасць, То іх спра- 
бавалі забраць у калгас, а я не да- 
ваў. 

Прадчуваннем хуткага выся- 
лення неслі ў сабе 1 бачанні іншага 


“парадку - міражы, галюцынацы!: 


перад заходам сонца, а часам і на 
світанні, на небасхіле ўзнікала 
шырокая, асветленая аранжавым 
святлом дарога, па якой рухаліся 
запрэжаныя вазы, гружаныя няхі- 
трым сялянскім скарбам, ішлі 
людзі, а за імі цягнуліся гурты ко- 
ней, кароў і авечак. І ўсе яны нібы- 
та раствараліся ў шэрым і змроч- 
ным небе. 

Гэту карціну назіралі аднача- 
сова ўсе жывучыя на хутары, а 
таксама прыехаўшыя сюды па 
справах сваякі з бліжэйшых вёсак. 
Прохар і Віктар бачылі яе - гэта 
нябеснае рушанне - якраз тады, 
калі былі ў начным. Людзі адчу- 
валі, што гэта знак - папярэджан- 
не аб блізкай 1 грознай бядзе. 

Усё ўказвала на тое, што выся- 
ленне непазбежнае і адбудзецца ў 
бліжэйшыя дні. Акт высялення па- 
вінен быў завяршыць мерапры- 


дчай 00ЛЬ 


емствы ўлады па «раскулачван- 
ні», якія пачаліся за месяц да зга- 
даных вышэй падзей экспрапры- 
яцыяй уласнасці. Тады, на 
світанні, на хутар прыбыла бат- 
рацка-бядняцкая група актывістаў 
экспрапрыятараў 1 забрала ў нас 
малацілку, плугі, бароны, вупраж, 
нават швейную машынку. Баль- 
шавіцкія функцыянеры 1 іх пама- 
гатыя выграблі з клеці ўсё зерне, 
забралі ўсю скаціну. Дзейнічалі як 
рабаўнікі, 1 добра, што бацька, за- 
няты перамовай з прадстаўнікам! 
ўлады, не бачыў, як выносілі ма- 
шынку. Гэта магло б перапоўніць 
яго чашу цярпення. 

Мы з Валодзем заплакалі, калі 
выводзілі коней. Скупыя слёзы 
змахвалі з вейкаў і старэйшыя. 
Цяжка расставацца з тымі, каго 
любіш. А коні, хоць іне людзі, мелі 
сваё адпаведнае месца ў нашых 
сэрцах. Праўда, Бурка праз дзень, 
абарваўшы вяроўку, якою быў 
прывязаны, збег з калгаснага два- 


ра. 


жжж 


“Сельскія жыхары, як маглі, 


“супраціўляліся калектывізацыі і 
“ граскулачванню, але іх па некалькі 


















ў варце нь выклікалі на схо- 


майго 

малодшага брата Валодзю. Колькі 
слёз праліла мая матуля Алена, па- 
кідаючы, хай 1 ў сясцёр, сваіх да- 
рагіх «крывіначак». Дарэчы, Ва- 
лодзю тады было толькі тры гады. 
Перад уладай шапку не ламалі, 

не «рабалебствавалі». Змучаныя, 
стузаныя, захоўваючы пачуццё 
ўласнай годнасці, не ішлі на пак- 
лон, не прасілі міласці і заступніц- 
тва. Ды 1 наведвальнікаў-сваякоў 
ніколі не абцяжарвалі сваімі 
просьбамі. Паступова, але неад- 
ступна расла крыўда, пераходзя- 
чая падчас у нянавісць да «асата- 
нелай», «азвярэлай» улады. З дзе- 
давых вуснаў не раз зрывалася 
адчайнае 1 бескампраміснае: 
«Лепш памерці, чым у няволі 


ЖЫЦЬ!». 
ж жж 





І вось надышоў час, у трывож- 
ным чаканні якога мы жылі нек- 
алькі месяцаў. Гэта было першае 
ў нашай мясцовасці выгнанне 
«кулацкай» сям”і са свайго жыт- 
ла. Высяленне нашы крыўдзіцелі 
вырашылі правесці ноччу. Магчы- 
ма, асцерагаліся незадаволенасці 
з боку мясцовага сялянства, спа- 
чування сям”і, якая карысталася ў 
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“іміўвайшоў ўмілі 
чаўся сярод іх вЬ 
ў скураной куртцы і га? 
зваўшыся ўпаўнаважа! 
тонаўскага сельсав 
рашэнне аб высяле 4. 
Восіпа Мельніка 


“Пацікавіўся, ці ўсе члены сям ў 


- дома. У тымліку, ў 
дзяцей. Называў па імёна Х 


- ведаўшыся, што двух малалетніх " 
дзяцей «нет в наличии», брудна. 
мацюкнуўся. Загадаў збіраць 
рэчы, акрэсліў, дле можна: 


ўзяць 3 сабою. . 





аа Паўла, слату збе. 4 


Кірэя і залатоўкамі - залатымі ма- 
нетамі--яго былой царскай пенсіі. 
Заліваючыся слязьмі, бабка, 


“мама і цётачка Дуня пачалі звяз- 
ваць у капы, настольнікі і просціны 


іжняе і верхняе адзенне, ручнікі, 
бялізну. Знаходзілі патэльні, сага- 


Чых, «сірых» усВ 
ёй пастаяннай дапамогай і клопа- 


тамі на працягу МНОГІХ. гадоў і 


тады, калі мы трапілі ў ў бяду, І 1 пас- 


ля, калі мы вялі нялёгкую бараць- 
бу за, выжыванне, Яна ў ў ў. 


боргіеўскімі: рыжамі прадзеда. “я СЯЕ 




















Упаўна ажаны прыспешваў 


нас, Даў каманду ВЫНОСІЦЬ ВУЗЛЫ, 


падушкі 1 складваць іХ на пад- 


вярнуліся да «чырвонага аў 


дзе віселі абразы, і паналі ўваз- 
НОСІЦЬ мадітвы да Усявышняга, 
Пасля гэтага, езьвепераступаю- 
чы нагамі І, марудна сталі выходзіць 

М маці кінулася на- 
ы іюону з выявай 








Міколы Цудатафрца. Міліцыянер 
спрабаваў вырваць яе, але маці 
“прыціснула яе да грудзей, адштур- 
хнула прадстаўніка «сацыялістыч». 
нага» рава і выбегла! на вуліцу 


Літ-альбом 





ла. Да нашага хутара падышло 
некалькі жыхароў з Бродаў. Хму-. 


рыя, напалоханыя, зніякавелыя, 
стаялі яны моўчкі паводаль і на- 
зіралі за тым, што з намі дзеецца. 
«Наў ўсходзе абазначыўся вог” 
ненны край сонца. Гружаныя пад- 
воды рушылі з хутара. За імі, як на 
чужых нагах, адчужаная ад самой 
сябе, ад душы, рухалася постаць, 
а можатолькіцела, былога гаспа- 
дара хутара Восіпа Мельнікава. 
Побач ішла цётка Ганна. Да іх 
хацелі далучыцца тыя з сялян, што 
прыйшлі без прынукі, каб раз- 
вітацца, можа, ужо назаўсёды. 
«Нельзя» - гаркнуў нехта з супра- 
ваджаючых. Людзі прыпыніліся. 


Толькі падаў свой голас Валет. Брэх 


хутка перайшоў у доўгае 1 хрып- 


лае завыванне. Бы ў адказ яму заі-: 
ржалі тужліва коні, адклікнуліся за- 
бытыя на тую тлумную гадзіну 
“звычайна стрыманыя кароўкі. 
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«кулак», «куркуль», «кулацк 
морда», калі я ішоў па вуліцы, калі 


стуляў у хованкі ці ў лапту. З го- 
“рыччу і крыўдай я ўспрымаў іх 
“лаянку, іх пракляцці, паступова 
. разумеючы ўсе гэтыя праявы: 


нянавісці як адключэнне, выш- 
турхоўванне з таго акружэння, з 
таго свету, уз якім я жыву. Толькі 
не ведаў тады, за што такое па- 
каранне. 


Раскажу аб адным ей пра- А. 
яўлення страшэннай жорсткасці: 


да «кулацкага» дзіцяці. Гэта ад- 
былося ў хуткім часе пасля ўцё- 
каў з лагера, калі мне на Ягорчы- 


“кавым хутары дала прытулак 
другая мая бабуля Марыя Гера-. 

сімаўна. Быў жнівень. Пасля. 
“таго, як з нашага поля, што зна- 
“ходзілася недалёка ад хутара, 
было звезена зжатае жыта, я пай- . 
шоў збіраць каласкі. Іржышча. 
























- “Што ты тут робіш, кулацкі 
шчанюк? - грозна запытаў ён. 
- Збіраю каласкі, дзядзечка, - 


“адказваю яму. 


Той саскочыў з каня: 

- А ну пакажы! 

Зазірнуўшы ў кайстру І ўба- 
чыўшы дзве-тры жмені каласкоў, 
ён сарваў кайстру з маіх плячэй, 


“вытрас усё, што ў ёй было, і са 
“. злосцюрастаптаў. 


А вось яшчэ факт. Аднойчы Я 
накіраваўся на лугза шчаўем. Ха- 
цёў таксама назбіраць палявых 
кветак для бабулі. Яна любіла нс- 


- забудкі. Калгасны вартаўнік, абаз- 


ваўшы мяне «насеннем МІрае 
авуааМ прагнаў з луга... а 

“Праз мноства крыўд давяло- 
ся прайсці мне, пакуль узрос і 
ўзмужнеў. Але гэтыя, першыя 
крыўды найбольш, глыбокія І І ПЯ- 


7 кучыя. 


Школа перакладу 


пліўца дзьвюх моваў 





Сучасны пераклад вымагае ад перакладчыка нашмат больш, чымсь 
раней. За савецкім часам многія пераклады на беларускую мову ан- 
гельскай, французскай ды іншай клясыкі рабіліся з расейскіх перакла- 
даў, не заўсёды дасканалых. Любы пераклад - аўтарскі. Сто пераклад- 
чыкаў ператлумачаць адзін твор па-рознаму, кожны - на свой розум, 
на свой манер. Перакладчык мусіць быць меньшым вар'ятам ад твор- 
цы, у той жа час ён павінен лёгка разумець аўтарскія задумы, каб адпа- 
ведна давесьці іх да чытача. 

Трэба, каб перакладчык дасканала ведаў мову, на якую перакладае. 
Бо зразумець слова - мала. Трэба знайсьці яму самы блізкі адпаведнік 
у іншай мове. Пераклад сёньняшні патрабуе шалёнай інтэлектуальнай 
падрыхтоўкі, каб адчуць, за якім простым словам хаваецца геніяльны 
вобраз. Перакладчык - чалавек чулы, таму не заўжды аб'ектыўны. 


Перакладчыкі абсалютна справядліва ня любяць крытыкі. Маўляў, не 
падабаецца - перакладзі сам. Бо пераклад - дужа далікатная справа, 
дзе трапнае слова, радок можа падбірацца тыдзень, месяц... 

Сёньняшняя публікацыя - можа, не зусім этычная. Але, як на мяне, 
дужа цікавая. Бо, калі я ўбачыла гэную падборку, дык першым чынам 
палезла ў слоўнік: праверыць, няўжо сапраўды так?! 

Верш Глеба Лабадзенкі «Далі» быў перакладзены маладымі 
лінгвістамі на нямецкую і ангельскую мовы. Аўтар чамусь захацеў пра- 
верыць, што атрымалася, ды папрасіў вядомых перакладчыкаў зрабіць 
ласку - то бок, «зваротны» пераклад. І не памыліўся - атрымалася вельмі 
цікава. 

«Пераклады зь перакладаў» рабілі знакаміты майстар сваёй справы 
Васіль Сёмуха - перакладчык Бібліі, «Фаўста» і інш.; ды Наталя Русіна 


- выкладчыца ангельскай мовы Нацыянальнага гуманітарнага ліцэю 
імя Якуба Коласа. 

Хацелася б заўважыць, што публікацыя гэтая ня мае за мэту аб- 
разіць ці прынізіць перакладчыкаў. Думаю, што Арцём ды Вольга бу- 
дуць дастаткова мудрымі, каб ня крыўдзіцца на гэты эксьперымент. Бо 
іхныя пераклады атрымаліся настолькі цікавыя, што могуць існаваць 
цяпер як самастойныя вершы. 

Чытаючы гэную падборку, я думала, што ад перакладчыка зале- 
жыць сапраўды шмат. Мелі рацыю тыя людзі, якія вучылі тую ці іншую 
мову, каб чытаць на ёй творы ў арыгінале. Бо як падумаеш, што чыта- 
юць там нашага, і што чытаем тут мы іхняга... 


Глеб ЛАБАДЗЕНКА Юрегэліпе іп5 Рецізсіе уоп 
Агббіот АКАЗСНОХАК 
жж 
Я маляваў табе гару АЕ 
У нашу нізкую пару Ісп тае Ріг еп рореп Веге, 
Я маляваў табе заліў гус ае 7еі агуле еіп Г еге, 
Далі хваліў іср тае іг 4аз Баце Уіеб, 
Іобе Раі. 
Я маляваў табе замок 
У грудзях прыносіў эскімо- Ісрта[? г Рісі еіп КІеіпе5 ЭсМо?, 
Кавалак лютаўскай зямлі іп Неггеп (пе дае угеі?е Модз, 
Далі хваліў еіп баск (ег Еге, аппепё біе... 
Іобе Раіі. 
Ў куточку кветачкі цвілі 
Трымалі неба каралі Вімеіеп іе Віцтеп іт ФупКІеп Но 
Ты незаўважыла калі Вгаспіе феп Ніпте! дет Копіе-“Усі? 
Далі хваліў Ода пісрібетеккіе Ігівег зіе, 
ІсЫе аі. 
Я быў. А думаў што забыў 
Ся. Ты цярушыла барты Ісп угаг, Чосй дасріе, да55 уеграз5, 
Ен быў. Як можа быць актор. Гу през КІеі4 ацз Чет Айаз. 
Далі памёр Егуаг... Уіе ап ет Ніпте! бой. 


Гаі хаг ЮС. 


Васіль СЁМУХА 
перакладзь перакладу 


жж 


«Я маляваў табе высокую гару 
Для нас час быў як карлік 

Я маляваў табе блакітную скаціну 
Хваліў Далі. 


Я маляваў для цябе маленькі замок : 
У сэрцы насіў (нёс) белы мох 
Кавалачак зямлі, саграваючы, ЯКІ. 


Хваліў Далі 


Цвілі кветкі ў цёмным двары 

Прынёс (нёс, трымаў) неба кароль-воўк 
І незаўважыца)ў Іх (яе), на жаль 

Хваліў Далі 

Я быў, але думаў, што забыўся 


Ты патузвала сукенку з аксаміту. 
Ен быў... Як на небе Бог. 


Далі быў мёртвы. 


Пошукі ў форме («забыў / Ся») пераклад ніяк не перадаў. Метрыка верша ў перакладзе разбурана, у трэцяй страфе - начыста, 
да непазнавальнасці. Двухстопны ямб чацвёртых радкоў (-/-/) ператварыўся ў незакончаны дактыль (/-). Рыфматрэцяй страфы 
(цвілі - каралі - калі - хваліў) нічым не кампенсавана. Што дазволена Юпітэру, тое не дазволена быку; г. зн. паэту дазволена ўсё, 
любыя выбрыкі пры яснасці сэнсу. Перакладчыку - толькі следаваць за паэтам. Не перарабляць паэта на свой капыл, кампенса- 
ваць вымушаныя страты сваімі знаходкамі ў рамках арыгінала. Арыгінал - заўсёды паэтава свабода і воля, пераклад - заўсёды 
строгая дысцыпліна і падначаленасць з імітацыяй свабоды. 
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Васіль СЁМУХА 


Тамара МЫЧЫНА, 
літаратуразнаўца 
Ггапяа(еа іпіо епаіізп бу Наталя РУСІНА 
УсГра МАКОТАЎА перакладзь перакладу 
Ж жж жж 
І фгеуў а тоцпіёаір бог уоц Я намаляваў табе гару, 


УПВеп оў Іоўлпе55 хаз асше. 
Г опШпед бог уоца бау. 
Гаі Тре бтеаб 


Гугаз Черісйпр Іоск5 - у/раў'5 пех? 
Апа Ёгісред аріесе оЁісе іп срезі. 
А срипк оГЕебгпагу сІау. 

Раіі Тре бгеас. 


Віоопі5 еге іп Боз5от іп бе епё 
Тпе Ку бу Кіпез уга5 Беіпе реіа 


Уоц тау рауе пойсед, уе5, уои тау 


Гаі Тре бтеаі. 


Пачер. Троцер ецез5еа І угаз богвоі- 


Теп. Уоп Четоізред зі4е5 апеў. 
Не рІауеа. Ап асіюг сап бе Бог. 
Гаі! 15 вопе. 


Калі абвастрыліся нашыя праблемы. 
Я зрабіў табе відарыс бухты. 


Вялікі Далі. 


Я маляваў затворы - і што? 
Я выцягнуў кусок ільду зь сябе. 
Кавалак лютаўскай гліны. 


Вялікі Далі. 


Урэсьце рэшт усё цьВіло. 
Небасхіл трымалі каралі. 
Мабыць, ты заўважыла. Так заўважыў 


Вялікі Далі. 


Я думаў. Хаця, я здагадваўся, што 
на мяне забылі- 
Ся. Ты зноўку разбурыў усе меркаваньні. 
Ён забаўляўся. Магчыма, нарадзіўся 
актор. 
Далі сышоў. 


Ня бачыўшы арыгіналу, цяжка адразу зразумець, пра што ўвогуле ідзе гаворка. Да 
некаторых месцаў «даходзіш» чыста інтуіцыйна. Пераклад мой не мастацкі, але ў 
мастацкім варыянце дапускаецца вырыяцыйнасьць. Увогуле, спачатку мне падалося, 
што гэта нейкі набор словаў. Думала, можа, у кампутары што наблыталася. 


Цікава было б пабачыць арыгінал. 


Наталля РУСІНА 
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гісто 


кага студэнцкага саюза (БСС), 


На Трэцім з'ездзе белару- 
саў свету, які праходзіў у Мінску 
4-7 ліпеня 2001 года, мне па- 
шанцавала пазнаёміцца з 
нашчадкам беларускага гісто- 


рыка і палітыка Міколы Шкя-. 


лёнка Міхасём Шкялёнкам. 
Міхась Шкялёнак жыве ў 


Маскве, працуе генеральным. 
дырэктарам прыватнага прад-. 


прыемства. Ён з'яўляецца ак- 
тыўным удзельнікам кансалі- 
дацыйнага руху беларускай 


дыяспары ў сталіцы Расіі, у. 


складзе аргкамітэта ўдзельні- 


чаў у заснаванні Маскоўскага. 
таварыства беларускай культу- 
ры імя Францішка Скарыны. 
Са слоў сп. Міхася я даведаў- 
ся, што, бываючы ў сваёй род- 


най вёсцы Пякоціна Міёрскага 
раёна, ён аднойчы запытаўся 
ў свайго дзядзькі Уладзіміра 


Лук'янавіча Шкялёнка, 1919. 


стода нараджэння, пра Міколу 


“Шкялёнка. Той і сказаў, што. 
гэта «наш сваяк, быў вельмі 


га 


- адукаваным чалавекам, “але 
гады вайны ён кудысьці знік і 
- больш ніхто ніколі яго не. ба- 
чыў», На жаль, Уладзіміра Лу- 


“ рыкіпалітык Мікола Шкялёнак, 


не захавалася. На працягу. 
“апошніх 60-ці гадоў. замоўчва- а 
“рускі летапіс» за 1938 год пісаў: 
г. «Асаблівую ў ўвагу заслугоўвае ар- 

тыкул гр.М.Шкялёнка: «Падзел. 
гісторыі. Беларусі на пэрыёды». . 
- Дасюль у гісторыі Беларусі адз- 


лася і імя гэтага чалавека. 
У савецкі час пра Міколу 
1 Шкялёнка ў ўспаміналася як пра 


аднаго з актывістаў «белорус: . 

ских буржуазных националис- . 
- тов - злейших врагов белорус- 
- ского народа» (Л.Цанава. Все- . 
народная партизанская война . 
“в Белоруссии против фашист- . 
ских захватчиков. Мн.,1951. . 


С. 642- -836), ці сярод «заўзятых 


паклёпнікаў і прайдзісветаў, . 
сякія рэдагавалі і выдавалі ў ны быць ня вонкавыя «пера-. 
ломныя» І моманты ў палітычнай ла: адзін. раз у Месяц, аз 1939 - 
«тода - “два разы на месяц). 0. 
Сябры групы «Беларускі на- 
2 цыянальны: фронт» (БНФ) ста-. 
а- ялі на аснове незалежнасці Бе- . 
д, ларусі, выступалі супраць анты-. 
- беларускай. 
гарана зяўляліся ІМцЫЯТа : 
-. лава Казлоўскага. - 
- - ку, які таксама ў гэты дзень ра- б 
“ней вярнуўся. з працы, і папрасі- 
“ла яго дапамагчы. мне выдаць”. 
наступны нумар, тым болей, што. 


«Мінску розныя фашысцкія газе- 


ты І часопісы, былі пераклад- . 
чыкамі і. прапагандыстамі. ў. 





“апараце: Кубэ». . Ба 
Беларускі юрыст, Ясторь 
. публіцыст, культурны і палітыч- 
ны дзеяч Мікола. Шкялёнак: на. 






“а цаці гектараў прыватнай з зямлі, 
трымалі двое к коней, сем кароў, 


1. су іх сямі, акрамя. Міколы, 
Бая Яшчэ: Чыг ЗаНОЎ Ў АПА 


Восіп і алайсааде аква . 



























НовыЧас 





які існаваў пры Віленскім універ- 
сітэце. 26 кастрычніка 1926 г. на 
агульным сходзе БСС яго выбі- 
раюць старшынёю, а таксама 


“прызначаюць рэдактарам «Сту- 
“дэнцкай думкі» - перыядычна- 


га органа Беларускага студЭнц- 


«кага руху. 


«Напачатку 1930-х гадоў Міко- 


ла Шкялёнак працуе адвакатам . 
у Вільні, з'яўляецца сябрам Бе- 

ларускага навуковага тавары- . 
“ства (БНТ). А 12 лютага 1939 
“года яго выбіраюць сакратаром . 


таварыства. Гісторык актыўна 


- выступае з рэфератамі, прысве- . 
чанымі мінуўшчыне Беларусі. 
“Чытае лекцыі сярод актывістаў 
Беларускага студэнцкага «Тава- 
рыства прыяцеляў Беларусаве-. 


ды», з'яўляецца сябрам рэдка- 
легі часопіса «Калосьсе». У 
гэты час з- пад пяра гісторыка 


“выходзяць яго выдатныя пра- . 
сцы: «У трохсотыя ўгодкі смерці. 
Вялікага канцлера Льва Сапегі» . 


1933), «Копныя буды». (1932 


напрыклад, Сяргей Паўловіч у 


“другім нумары. часопіса «Бела- 


“началі такіе пэрыёды: полацкі, 
літоўска- “беларускі, польскі і ра- 
“сейскі, ня лічучы апошняга 20-. 
годзьдзя. Тр. Шкялёнак паддае 

крытыцы, гэты. падзел і, ВЫХОД- . 
СЗЯЧЫ З. пагляду, што падставай . 
ДЛЯ. падзелу. на. пэрыёды: павін- 







сувязі. ці прыналежнасьці да . 
таго ці іншага: гаспадарства, а... 
глыбейшыя перамены ў ела 


















актыўна займаўся і палітыкай. 
- Дзесьці ў 30-х гадах ён служыць . 
“у Польскім Войску. Праўда, пра. 
гэта. нідзе не згадваецца, акра- . 
мя што ва ўспамінах Юліяны. 


ха 


Віта н-Дубейкаўскай: «У нашай аа 
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«Падзел. гісторыі. “Беларусі. на 
перыёды» (1938); «Культурнае 
- рабства» (1939) і іншыя. Тагачас- 
К 'янавіча ўжо. няма ў ЖЫВЫХ. . НЫЯ беларускія. крытыкі даволі. . 
а Дыі хаты, дзе нарадзіўся гісто- а ” станоўча ацэньвалі ЯГО Г істарыч- ша 
- ныяартыкулы і выступленні. Так, 









“Аюамя а унь бы. 
змаглі даць. толь старэйшаму кай дзейнасці, Мікола Шкялёнак . 
сыну Міколу, ў 1932 годзе ён. 
скончыў юрыдычны факультэт. 
Віленскага універсітэта. па спе- 
цыяльнасці адвакат. У час. ву-. 
чобы прымаў. актыўны ўдзел у . 
“беларускім І маладзёжным руху. І 


: Ён із яўляўся аў раарс/ хаце на. аа (маецца на. 





Літ-альбом 





целі. Мілым госцем быў прафе- 


сар Вацлаў Іваноўскі, як і праўнік . 
Мікола Шкялёнак, які вярнуўся з. 

“войска ў Вільню, але ня мог. 
жыць у сваёй жонкі, бо там яго 
ўжо шукалі, гэтак ён хаваўся ў нас. . 
Ягоная жонка, зь якой я была ў. 
“вялікай прыязьні, яго наведва- 
“ла. Потым ёнуцёку Нямеччыну». 
Але перш чым уцячы ў Гер-. 
манію, Мікола Шкялёнак у 1936 
годзе далучаецца ў Вільні да. 
- ксяндза Вінцэся Гадлеўскага і 
становіцца адным з заснаваль- 
гнікаў групы «Беларускі нацыя-. 
нальны фронт». Ён уваходзіць у. 
--штатрэдакцыі «Беларускі фронт». 
- (з мая 1936 года газета выходзі- 

















У Варшаве сябры групы 


«БНФ», адразу ўзяліся за працу, 
«за арганізацыю новага цэнтра, 
“каб ахапіць сваёй дзейнасцю. 
некаторыя краіны Еўропы. Міко-. 
“сла Шкялёнак накіроўваецца ў. 
. Берлін. Прыехаўшы ў ў гэты горад, 
Аа, пачынае: адыўую Дапітые 
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а “ў Влыі, - 7 с ч. ) зайшлі: 
пынак. і мая сям'я (братавая ў 
дачкой і ўнучкай), ідобрыя пры- 


дзейнасці . 


а а прапануе. сябрам н не- 
лежніцкай групы план адыхо-. 
ў Варшаву, каб там стварыць. 
овы. незалежніцкі цэнтр. І 15. 
рвеня. 1940 года Вінцэсь Гад- . 
еўскі і. Мікола Шкялёнак неле-. 
ільна пераходзяць мяжу ў роз-. 
ЫХ месцах. Праз пэўны час яны. 
а сустракаюцца ў Варшаве. 





ную дзейнасць. Найперш працуе 
ў беларускай. газеце «Раніца», а 
3 сакавіка 1942 года яго выбіра- 
- Юць галоўным рэдактарам гэтай 
газеты. У «Раніцы» Мікола Шкя- 
лёнак друкуе свае гістарычныя 
“артыкулы «Да метадалогіі гісто- 
грыі Беларусі», «Тэрыторыя і да- 
гістарычныя насельнікі Бела- 


русі», «Перыядызацыя гісторыі 
Беларусі», «Беларусь - Літва - 


Крыўя» і іншыя. Дарэчы, у «Ра- 


ніцы» ён друкуе і першыя вершы 
Ларысы Геніюш. 

У лютым 1943 года Мікола 
Шкялёнак прыязджае ў Мінск, 


дзе рэдагуе бюлетэнь «Беларус- 


кая карэспандэнцыя». А пасля 


сваім «Аўтабіяграфічным нары- 
се», які быў змешчаны ў кнізе 


шмат матэрыялаў я мела ў сябе, 


а пераклады можна было: заўсё-. 
ДЫ. зрабіць зь нямецкіх газэтаў, 
якія таксама былі ў хаце. Шкялё- 


нак, вылаяўшыся па адрасам 


«некаторых нашых мужчынаў з 


рэдакцыі, прызнаў мне рацы, І, 


павячэраўшы, мы селі за працу. 


Працавалі мы да трэцяй гадзі- 
ны ночы, але газэту зрабілі. 


Назаўтра ўвесь матар'ял быў 
перабіты на машынцы, і сын мой, . 
“які таксама працаваў у нашай рэ-. 
- дакцыі, завёз яго ў друкарню на. 
Камароўку. У сераду газэта вый- 
па, ЯК заўсёды. Трэці ак на- 





































забойства галоўнага рэдактара. 
«Беларускай газэты» Уладзісла- 
“ва Казлоўскага, становіцца яе. 
рэдактарам. Аб гэтым добра 
-. ўспамінае Наталля Арсеннева ў 


«Беларуская мэмуарыстыка на. 
гэміграцыі» (Нью-Ёрк, 1999 г.); 
«Прыйшоўшы дахаты, я сказала 
аб гэтым (аб. забойстве Уладзіс- г: 
-СЧ. ) Шкялён-. 





шае рэдакцыі быў замкнёны. 
Працавала толькі адміністра- 
цыя і экспедыцыя ўнізе. Я й 
Шкялёнак перанесьліся ў Ка- 
місарыят, дзе было бясьпечна 
й можна было спакойна праца- 
ваць. І так неяк само склалася 
ад гэтага часу, што рэдактарам 
газэты стаўся Шкялёнак, а «пад- 
рэдактарам» - я». 

Але Мікола Шкялёнак больш 
за ўсё быў заняты не рэдагаван- 
нем «Беларускай газэты», а па- 
літычнымі справамі. У створа- 
най у Мінску Беларускай Цэнт- 
ральнай Радзе (БЦР) ён займеў 
пасаду першага віцэ-прэзідэнта. 


«Як толькі была аформлена 


БЦР. - успамінае Яўхім Кіпель у 
сваёй кнізе «Эпізоды» (Нью- 
Ёрк, 1998), -- прыкладна ў студ- 
зені 1944 году, я, памятаю, гута- 
рыў са Шкялёнкам. 

- Мікола, што ж будзем 
рабіць далей? Рада назнача- 
ная, але нашае становішча не- 


выразнае, нешта трэба рыхта». 
ваць далей. . 
На гэта Шкялёнак адказаў а 
4 прыблізна так::....... 2, 
2 Трэба склікаць Народны 
Сход, трэба выстаўляць прын-. а 
цып незалежнасьці. 
Праз пару тыдняў мы зноў . 


сабраліся, гэтым разам да нас 
далучыліся Ю.Сабалеўскі ды 
Ф.Кушаль. Сабалеўскі сказаў, 


што і Астроўскі думае пра сход, 


а Кушаль проста гаварыў: мы 


павінны мець зусім незалеж- 


нае ад немцаў камандаваньне, 


бо яны стрымліваюць нашу. 


працу. Прыблізна да канца студ- 
зеня 1944 году ідэя Другога 


Ўсебеларускага Кангрэсу (ме-. 


навіта так мы вырашылі на- 


зваць сход), абнародаваная 
БЦР у вузкім коле беларускіх ак-. 


тывістаў Менску, была сфарму- 


ляваная. Праўда, Астроўскі мне . 


і Шкялёнку неяк зазначыў: трэ- 


ба быць асьцярожнымі, :69;. 
немцам на нас паступілі дано- . 
“сы, што мы ў змове. Ясна, гэта. 
былі правакацыі, але ў тымчасе. 
церпячы паразы на: 
“фронце, былі вельмі насьцяро- . 


немцы, 


- жаныя і пастраляць змоўцаў ім 
нічога ня значыла. Дзеля гэта-. 
га мы пачалі весьці. абмерка- 
“ванне нашых. планаў толькі ў 
. прыватных, памяшканьнях». 

Другі. Усебеларускі. Канграс 
. адбыўся ў Мінску 27 чэрвеня. 
1944 года. З. асноўным дакла- 
дам, які называўся «Аб прыз- : 
наньні за няважныя пастано-. 
свы ўраду СССР. 


Польшчы, якія датычацца Бе- 
ларусі, яе тэрыторыі і народу», 


«выступіў Мікола Шкялёнак. Ён;у 


прыватнасці, сказаў, што «ўсе 


пастановы і трактаты ўрадаў 


СССР і былой Польскай дзяр- 


“жавы адносна Беларусі і ейна-. 
га народу рабіліся бяз удзелу ц 0. 
прадстаўнікоў беларускага на- . 
“роду і былі накіданыя Беларусі 3. 


і былой. 


гвалтам чужынцоў. Беларускі 
народ ніколі не ўважаў іх за 
акты права, але за акты чужац- 
кага паняволеньня. У сучас- 
насьці вайна зьмяла з Бела- 
русі ранейшыя польскія і баль- 
шавіцкія дзяржаўныя парадкі і 
дала магчымасьць стварэньня 
новага ладу, пры якім бела- 
рускі народ хоча быць суб'ек- 
там права. Аднак як урад СССР, 
так і польскі эміграцыйны ўрад 
у Лёндане імкнуцца зьвярнуць 
сваё ранейшае панаваньне на 
Беларусі, паклікаючыся на 
свае ранейшыя дагаворы. 
Таму Другі Ўсебеларускі Канг- 
рэс павінен на ўвесь сьвет за- 
явіць аб сапраўдных жадань- 
нях і волі беларускага народу. 

Крыніцамі расейска- 
польскіх прэтэнзіяў да Бела- 
русі ёсьць звычайнае захопні- 
утва і гвалты. А вынікам іхняга 
панаваньня на Беларусі зьяў- 
ляюцца нязьлічоныя шкоды 


“для беларускага народу ў пал- 
г тычнай, культурнай і гаспадар- 


чай галінах. Разгром Беларус- 
кай Народнай Рэспублікі, пад-. 


- зел Беларусі паміж Савецкай 
“Расеяй і Польшчай трактатам 


у Рызе ў 1921 годзе былі актамі 
супольнага гвалту расейскіх 


-пралетараў і польскіх паноў. 
“Такім самым гвалтам была аку- 
пацыя Заходняй Беларусі са- 


вецкімі арміямі ў 1939 годзе. 
Цынічнае санкцыянаваньне 
гэтага гвалту праз галасавань- 
не бязвольнага Народнага 
Сабраньня ў Беластоку ня 


сможа зьмяніць сутнасці на- 


сільля. Мы адкідаем назаўсё- 
ды ўсе ланцугі чужацкай няволі 
і адмаўляем ім у праве дзеіць 
ад імя беларускага народу...» 
(Язэп Найдзюк, Іван Касяк. Бе- 


“ларусь учора і сёньня. Мн., 
З, С. 327). 


Праз некалькі дзён пасля 


І Кангрэса беларускі палітык па-. 


кідае Мінск і вяртаецца ў 


Берлін. Вясною 1945 года ён з 
невялікаю групаю перабіраец- 
цанатэрыторыю Польшчы, каб 
“адтуль пасля вярнуцца ў Бела- 
“ “русь. Па ўказцы аднаго з пра- 
-вакатараў Міколу Шкялёнка 
-- высачылі органы НКУС і арыш- 
-- тавалі. Пасля арышту яго пры-. 
2. везлі ў Мінск, дзе ў 1946 годзе 


прыгаварылі: да вышэйшай. 


Ы меры пакарання... 


«Многія факты 3 . бярафі 
творы Шкялёнка знаходзяцца 


“яшчэ за «сямю пячацямі». На- 


прыканцы мінулага года ў Бе- 
ластоку мне ўдалося выдаць 
гістарычную спадчыну Міколы 
Шкялёнка асобнаю кнігаю, 
якая мае назву «Беларусь і су- 
седзі», Кніга выйшла дзякуючы 
Беларускаму гістарычнаму та- 
варыству ў Польшчы. 


Сяргей ЧЫГРЫН, 
Слонім 
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Былы савецкі разведчык Віктар Сувораў, які цяпер 
жыве ў Англіі, выказвае прафесійнае спачуванне 
расійскім спецслужбам, якія падазраюць у дачыненні да 
забойства ў Катары Зелімхана Яндарбіева. Але, надумку 
аўтара «Ледакола» і «Акварыума», барацьба з тэрарыз- 
мамтэрарыстычнымі метадамі бесперспектыўная і небяс- 
печная. Інтэрв'ю у В.Суворава браў берлінскі журналіст 


Дзмітрый Хмяльніцкі. 


Д.Х. Віктар, якое ўражанне 
вы атрымалі ад гісторыі з 
арыштам супрацоўнікаў 
расійскіх спецслужбаў у Ката- 
ры? 

В.С. Правал любой разведкі 
заўсёды ўспрымаецца з пункту 
гледжання чыста прафесійнага 
як нажом па сэрцы. Хто б ні пра- 
валіўся. Думаеш: хлопцы, ну як 
жа вы так, не здолелі зрабіць 
акуратна... Першае ўражанне - 
правал, і вельмі брыдкі. Канеч- 
на, толькі суд можа вынесці кан- 
чатковы прысуд, але ў любым вы- 
падку справа мае непрыемны 
пах. Расія вельмі актыўна зма- 
гаецца з тэрарызмам і па рускай 
звычцы клін выбівае клінам. І, як 
заўсёды, не вельмі паспяхова. 
Ёсць адзін палітычны дзеяч у 
Расіі, не магу зараз узгадаць, як 
яго імя, але ў народзе ён вядо- 
мы як «сарцірны мачыла». Дык 
вось, ён не хавае таго, што вяд- 
зецца тэрарыстычная вайна суп- 
раць тэрарызму. 

Не ведаю, што вырашыць ка- 
тарскі суд, але ўсё гэта падобна 
на наш почырк. Проста зараз 
хлопцы ці забылі, ці ніхто іх не 
вучыў, як трэба замятаць сляды. 
Непрафесійная праца - вось 
мая рэакцыя. 

Д.Х. Прэс-аташэ Службы 
знешняй разведкі з абурэннем 
заявіў, што Расія да замаху на 
Яндарбіева адносінаў не мае Іі 
што з 1959 года былое Першае 
ўпраўленне КДБ, а цяпер СЗР 
нічым падобным не займаецца. 

В.С. Гэта няпраўда. Любы д'я- 
бал заўсёды пачынае з таго, што 
адмаўляе сваё існаванне. У тым 
і сіла д'ябла. Не могуць жа яны 
заявіць: «Так, мы сапраўды пад- 
парадкуемся нашаму прэзідэнту 
і «мочым у сарцірах». Яны зай- 
маюцца забойствамі, і пра гэта 
дастаткова шмат вядома. 

Напрыклад, балгарскі паліт- 
эмігрант Георгій Маркаў быў за- 
біты ў Лондане ў 1978 годзе. Алег 
Данілавіч Калугін нават ганарыў- 
ся тым, што быў арганізатарам 
гэтай справы. Ён атрымаў за яе 
балгарскі ордэн і персанальны 
падарунак ад кіраўніцтва каму- 
ністычнай Балгарыі. 

Актыўная праца супраць 
людзей, якія не падабаюцца пэў- 
ным рэжымам, заўжды вялася і 
будзе весціся. Неабавязкова 
людзей забіваць. Можна прыга- 
даць знакамітае выкраданне Ар- 
тамонава, ён жа Шадрын. Гэтая 
падзея нават узгадваецца ў маім 
рамане «Акварыум»: «У нашых 
баявых сяброў вялікае свята 
сёння - выкралі чалавека». 

Артамонаў быў марскі афі- 
цэр, камандзір эскадроннага 
мінаносца, сышоў у Амерыку з 
Польшчы. Працяглы час праца- 
ваў у Амерыцы, потым яго за- 
манілі ў Вену. Алег Данілавіч Ка- 
лугін быў кіраўніком гэтага «пра- 
екту». Ён гэтага і не хавае. 
Артамонава выкралі, вывезлі ў 
Чэхаславакію, і там ён сканаў. Га- 
вораць, па памылцы задушылі. 
Але прафесіяналы такіх памы- 
лак не робяць. Яго забілі. 

Кіраўніцтву КДБ было карыс- 
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на выкрасці гэтага чалавека і да- 
пытаць, а выканаўцам было 
вельмі некарысна, калі б гэты 
чалавек аказаўся перад след- 
чымі. Аднак, нават калі б яны яго 
і не забілі, выкраданне чалаве- 
ка нашымі роднымі карнымі 
органамі раўназначнае смерці. 
Лепш памерці ў часе выкрадан- 
ня, чым апынуцца на канвееры 
ў КДБ. 

Прашу прабачыць, што мушу 
прыводзіць сябе ў якасці прык- 
ладу. Існуе 18-серыйны фільм 
аба мне пад назвай «Апошні 
міф». Там ёсць такі эпізод. Ства- 
ральнік фільма Уладзімір 
Сінельнікаў бярэ інтэрв'ю ў Ка- 
лугіна і пытае: «А Сувораў быў 
вашым кліентам?» - «Так, - ад- 
казвае той, - быў». - « А што ж 
вы яго не замачылі?» - «Не 
знайшлі. А калі б знайшлі, дык 
зрабілі б». І тлумачыць механі- 
ку. Яго справа была знайсці. А 
выканаўцы былі б іншыя. Гэта 
старажытны кітайскі метад - 
«забіць чужым нажом». Цяпер 
мы з Алегам Данілавічам Калу- 
гіным знаходзімся ў добрых ста- 
сунках. 

Д.Х. З Яндарбіевым, відаць, 
было тое ж самае. 

В.С. Відаць. Цяжка мерка- 
ваць аб тым, што там насамрэч 
было, але падзея цалкам укла- 
даецца ў афіцыйную палітыку - 
«мачыць у сарціры». Ну і ў аўта- 
мабілі таксама. 

Д.Х. Судзячы па таму, што 
Катар пайшоў на такі міжнарод- 
ны скандал, падставы ў іх былі 
болей чым сур'ёзныя. 

В.С. Так, зразумела. Невялі- 
кая дзяржава заўсёды агляда- 
ецца па баках, раней чым рас- 
пачаць якія-небудзь дзеянні 
супраць адносна моцных дзяр- 
жаваў. А Расія такой з'яўляецца. 


“Відаць, у іх меліся падставы. З 


другога боку, арабскія краіны - 
пастаянныя аб'екты міжнарод- 
най крытыкі. Маўляў, яны натхні- 
целі і захавальнікі тэрарыстаў. 
Аказваецца дастаткова моцны 
ціск і на Саудаўскую Аравію, і на 
іншыя краіны, каб яны спынілі 
дапамогу тэрарыстам. Кіраўнікі 
нафтавых арабскіх дзяржаваў у 
рэгіёне Персідскай затокі зна- 
ходзяцца ў складаным станові- 
Шчы. З аднаго боку, яны павінны 
гандляваць нафтай, атрымо- 
ўваць грошы, так што Захад мае 
на іх уплыў. З другога боку, існу- 
юць радыкальныя ісламскія гру- 
поўкі, якія ў любы момант могуць 
пачаць нейкія дзеянні супроць 
іх. Кіраўнікі гэтых дзяржаваў па- 
вінны запэўніваць, што яны не 
падтрымоўваюць тэрарызм, і 
адначасна адкуплівацца ад ра- 
дыкальных груповак. Арышт 
расійскіх грамадзянаў па абвіна- 
вачванні ў тэроры палітычна ім 
вельмі карысны. Ён паказвае, 
што не толькі ад іх ідзе гэтая за- 
раза. З палітычнага пункту глед- 
зішча для іх вельмі важна рас- 
круціць гэтую справу. 

Д.Х. Вы лічыце, што замах 
на Яндарбіева - гэта нармаль- 
ная тактыка расійскіх спец- 
службаў, а па сутнасці ра- 


Закуліссе 


сійскага кіраўніцтва? Ці можна 
сцвярджаць, што гэта ўсё сы- 
ходзіла ад Пуціна? 

В.С. Расія будзе адмаўляць 
свой удзел да апошняга. Але ж 
зусім нядаўна Пуцін заявіў, што 
«Расія з тэрарыстамі перамоваў 
не вядзе, яна іх знішчае». Гэты 
тэракт цалкам кладзецца ў рэ- 
чышча палітыкі Расіі. Тут не трэ- 
ба высвятляць, дзе курыца, адзе 
яйка. Нехта здзейсніў тэракт, мы 
ў адказ робім тэракт. Нехта ка- 
госьці забіў, мы ў адказ таксама 
некага забіваем тым жа мета- 
дам, прычым на тэрыторыі за- 
межнай дзяржавы. Такая гульня 
ніколі не прыводзіла да добрых 
вынікаў. Ёсць жа гістарычны во- 
ПЫТ. 

Напачатку мінулага стагод- 
дзя расійская ахоўная служба 
захапілася барацьбой з тэрары- 
стамі рукамі саміх тэрарыстаў. 
Там перакуплялі кіраўнікоў бая- 
вой арганізацыі эсэраў, напрык- 
лад, Азэфа. Каб іх заканспіра- 
ваць, ім дазвалялі праводзіць 
некаторыя акцыі, кагосьці забі- 
ць. У рэшце рэшт паліцыя сама 
заблыталася ў тым, хто тэрарыст, 
хто не і хто супроць каго змага- 
ецца. Мне здаецца, што і зараз 
адбываецца страта арыентацыі. 
Няясна, хто на самой справе тэ- 
рарыст. Быць тэрарыстам 
вельмі дрэнна. Але скарысто- 
ўваць тэрарыстычны метад у ба- 
рацьбе з тэрорам - не лепш. Той 
клін гэтым не выб'еш. 

Д.Х. Ясна, што з маральнага 
пункту гледжання гэта абса- 
лютна недапушчальна. Для За- 
хаду ўсё тое, што адбылося, - 
шок. Асабліва пры сённяшніх 
добрых адносінах з Расіяй. А 
вось з практычнага пункту глед- 
жання - якая, на ваш погляд, 
рэальная мэта Пуціна і ў якой 
ступені ён можа гэтай мэты да- 
магчыся? 

В.С. Цяжка сказаць, якія мэты 
ў Пуціна, але ясна, што нічога 
добрага з тэрарыстычнай ба- 
рацьбы супраць тэрарызму не 
атрымаецца. Проста таму, што 
аб'екты тэрору адкрытыя - мас- 
коўскае метро, тэатры... Аба- 
раніць іх немагчыма. А тэрарыст 
- ён нябачны. Апроч таго, такой 
рашучасці змагацца з тэрарыс- 
тамі, якая ёсць у іх саміх, у Расіі 
няма. Там людзі ідуць на сама- 
забойства. А нашага чалавека 
паслаць на самазабойства не 
надта проста, мякка кажучы. 

Таму калі мы ўцягваемся ў гэ- 
тую барацьбу па іхных правілах, 
дык мы асуджаны на паразу. 

Д.Х. А што значыць у дадзе- 
ным выпадку параза? Я не магу 
зразумець сэнс гэтай дзей- 
насці. Такім чынам вайну ў Чачні 
не закончыць. Гэтак яе можна 
толькі ўскладніць. 

В.С. Ва ўсіх размовах пра вай- 
ну ў Чачні я звычайна задаю адно 
і тое ж пытанне. Я кажу - пано- 
ве, дайце мне аўтамат Калашні- 
кава, я пайду ў Чачню, я буду іх 
забіваць. Толькі спачатку растлу- 
мачце мне, недарэчнаму, чаму з 
чачэнцамі нам будзе добра? 
Вось без іх нам дрэнна, а з імі 
будзе добра. Чаго вы дамагае- 
цеся? Вы ж самі пішыце, што 
чачэнцы - бандыты, тэрарысты. 
Чаму вы жадаеце жыць з бан- 
дытамі і тэрарыстамі? Кажуць, 
што там гандаль рабамі. Чаму 
вы жадаеце жыць у адной кватэ- 
ры з людзьмі, якія гандлююць 
рабамі? 

Тады мне кажуць - ты не ра- 
зумееш. Там жа нафта! Тут я 
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прызнаюся, што нічога не разу- 
мею. Расіі нафта не патрэбна. 
Расія цяпер і без Чачні дабывае 
нафты болей, чым Саудаўская 
Аравія, болей за ўсіх на свеце. 
Вам нафты не хапае? Чаго толькі 
ў Расіі няма - золата, газ, алма- 
зы... Вам ад гэтага лепш? Жыц- 
цёвы ўзровень падымаецца? 
Нехта між вамі гэтую чачэнскую 
нафту пароўну падзеліць? Не да- 
станецца вам нічога. 

І тады мне кажуць - ты нічога 
не разумееш. Калі даць свабоду 
Чачні, дык і ўсе іншыя захочуць 
свабоды. Я адказваю - тады сіту- 
ацыю трэба кваліфікаваць інакш. 
Трэба шчыра прызнаць - Расія 
не жадае жыць пад уладай Мас- 
квы. А як інакш, калі дай свабоду 
- іўсе распаўзуцца. І тады трэба 
разбірацца, чаму Расія не жа- 
дае жыць пад уладай Масквы. 
Тады трэба шукаць рашэнне ўсіх 
праблемаў менавіта ў Маскве, а 
не на перыферыі. Чаму так ат- 
рымоўваецца - ёсць адзін прэзі- 


дэнт, мы за яго ўсенародна і 


амаль што аднагалосна галасу- 
ем, а ледзь дай свабоду - і ўсе 
паўцякаюць. Той, хто так гаво- 
рыць, прызнае, што ўсё ў Расіі 
трымаецца на саплях і на крыві. 
Калі сітуацыя метавіта такая - 
давайце гэтую свабоду цяпер. На 
ўмовах Масквы. Не чакайце сіту- 
ацыі, калі печаныя птушкі пач- 
нуць вас дзяўбсці. Калі ўскрайкі 
пачнуць аддзяляцца не на ва- 
шых умовах, а на сваіх уласных. 

Д.Х. Дзіўная рэч, па нямец- 
кім тэлебачанні аб арышце 
расійскіх агентаў у Катары на- 
ват не ўзгадалі. 

В.С. Я таксама звярнуў увагу 
на тое, што брытанская прэса не 
ўзгадала пра арышт. 

Д.Х. Чым гэта можна патлу- 
мачыць? І яшчэ пытанне - ЧЫМ 
пагражае Расіі гэтая падзея ў 
знешнепалітычным сэнсе? 

В.С. Захад, відаць, проста 
разгубіўся. Яны не ведаюць, як 
гэта паднесці. Калі абвінавач- 
ванні пацвердзяцца, то вялікі 
сябра Захаду Уладзімір Уладзі- 
міравіч патрапіць у вельмі не- 
прыемную сітуацыю. І ўсе яго- 
ныя саюзнікі на Захадзе - а іх у 
яго шмат - таксама. Зараз усе 
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робяць выгляд, што быццам 
нічога не прыкмецілі. Ідзе вай- 
на супроць тэрарызму, і Расія 
адна з галоўных яе натхніцелек. 
Пасля 11 верасня Расія адразу 
ж знайшла агульную мову з 
Амерыкай. І раптам высвятля- 
ецца, што Расія нічым не адроз- 
ніваецца ад тых жа тэрарыстаў, 
скарыстоўвае тую ж тактыку, тыя 
ж прыёмы, тую ж філасофію. 
Захаду вельмі непрыемна ўсё 
гэта чуць. 

Д.Х. Прыгадваецца, што ўжо 
болей за год прайшло пасля тэ- 
ракту на Дуброўцы, аднак пра 
ход і вынікі афіцыйнага след- 
ства мала што вядома. Тут так- 
сама могуць быць прыхаваныя 
самыя непрыемныя рэчы. 

В.С. Так, пра гэта мае сэнс 
паразмаўляць з Аляксандрам 
Літвіненкам. Ён назбіраў вельмі 
цікавыя матэрыялы. Там сляды 
відавочна вядуць зусім не ў тым 
напрамку, у якім хацелася б рас- 
ійскаму кіраўніцтву. 

Д.Х. З аднаго боку, болей 
чым магчымы ўдзел спецслуж- 
баў у замаху на Яндарбіева, а з 
другога - незразумелае нежа- 
данне разблытваць сапраўдны 
тэракт, учынены чачэнцамі ў 
Маскве. 

В.С. Калі ён быў здзейснены 
чачэнцамі. 

Д.Х. Выканаўцы ж даклад- 
на былі чачэнцамі. 

В.С. Але хто стаяў за імі? Тут 
цалкам мог спрацаваць той жа 
старадаўні кітайскі прынцып - 
«забіць чужым нажом». Самы 
распаўсюджаны метад вярбоўкі 
ў любой разведцы - «цёмная» 
вярбоўка. Напрыклад, лепшыя 
крыніцы інфармацыі для Сталі- 
на заўсёды думалі, што працу- 
юць не на савецкую разведку. Іх 
вербавалі ад імя, скажам, бры- 
танскай разведкі. Выканаўцы 
былі чачэнцы, імі хтосьці кіраваў, 
гэтымі таксама хтосьці кіраваў. І 
хто там за кулісамі за нітачкі тор- 
гаў - з гэтым трэба разабрацца. 
Сляды вядуць напрасткі ў вы- 
шэйшыя сферы. 

Дзмітрый 
ХМЯЛЬНІЦКІ 
.. (Берлін) 
Стапі.ги 
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З нашага небакраю 


Эдуарда Акуліна ведаюць 
як барда, як паэта, як аднаго з 
лепшых батлейшчыкаў на Бела- 
русі, як намесніка галоўнага рэ- 
дактара часопіса «Дзеяслоў», 
як намесніка старшыні Саюза 
беларускіх пісьменнікаў, ЯК... 
Словам, не пералічыць шматт- 
раннасці натуры гэтага чалаве- 
ка і ўцягнутасці яе ў вір грамад- 
скага адраджэнскага руху. Таму 
кожная сустрэча з Эдуардам, і 
усё роўна, у вялікай залі ці ў ка- 
бінеце, што ў будынку Дома 
літаратараў, - гэта заўсёды маг- 
чамасць адкрыць новыя перс- 


пектывы ўласных ведаў. Наго-. 


дай гэтай нашай сустрэчы ста- 
ла «зачаканае» прыхільнікамі 
папаўненне творчай спадчыны. 

- Шаснаццаць гадоў, мена- 
віта столькімінула, як пабачыў 
свет Ваш першы зборнік. Нетак 
даўно адбылася прэзентацыя 
апошняга, шостага. У 1995 ў 
2000 выйшлідва магнітааль- 
бомы, у гэтым годзе аб'ядна- 
ныя ўзборнік «Напачатку была 
Песьня». Якой з прац, згодна з 
Вашымі ж крытэрыямі адз- 
накі, больш задаволены, якую 
лічыце наймацнейшай? 

- Працай, якой я больш за- 
даволены як творца? Я не магу 
выдзеліць нейкую адну з іх: аў- 
тару яготворы ўсеадно як дзеці. 
А ўсям'і ж заўсёды больш лю- 
бяць таго, каго больш шкаду- 
юць. Напэўна, таму мне больш 
сімпатычны зборнік «Радно». 
Прызнацца, зусім не чакаў, што 
яго напаткае такі лёс. Я ўпэўне- 
ны, што «макулатурная макру- 
ха» з гэтым маім зборнікам 
была спланаванай, прадуманай 


акцыяй, скіраванай на тое, каб 


такім чынам паралізаваць маё 
творчае «еео» 1 «падрэзаць» « 
паэтычныя» крылы... 

- Але, каліб планы зламыс- 
нікаў спраўдзіліся, сёння перад 
намінастале неляжала б ваша, 
спадзяюся, неапошняя творчая 
«справаздача» -зборнік вершаў 
«Непрычалены човен». 

- Так, але тады цэлы годя, 
сапраўды, не мог пісаць, быў у 
стане духоўнага катарсіса... Але 
хто аднойчы ўзяўся за пяро, а 
гэта значыць пабываў у нябё- 
сах, той ужо ніколі не вернецца 
на зямлю. Таму ісілы самі са- 
бой знайшліся. 

-Апраўда, штоз пяцісотэк- 
земпляраў «Радна» захавалася 
толькідзесяць, і адзін зіх на прэ- 
зентацыі купілі па тых часах аж 
засорактысячаў рублёў? 

- Сапраўды, так атрымала- 
ся, што на сёння я аўтар, напэў- 
на, самага рарытэтнага зборні- 
ка на Беларусі. А тады, падчас 
прэзентацыі, на імправізаваным 
аўкцыёне адзін з дзесяці паасоб- 
нікаў на ўвесь свой месячны за- 
робак набыла загадчыца дзіця- 
чага садка. Я нават памятаю яе 
прозвішча - Вікторыя Петраш. 
Для мяне падобны ўчынак ёсць 
лакмусавы індыкатар, які яскра- 
ва паказаў, што і беларуская па- 
эзія мае свой КОШТ. 

- Ці збіраецеся перавыда- 
ваць зборнік? 


--Збіраюся. Праўда, калі- - не 
ведаю. Зараз, каб выдаць такі 
зборнік у прыватным выдавецтве, 
патрэбна не менш за пяцьсот Да- 

- Раскажыце прасвае планы. 

- Я не люблю планаваць сваю 
будучыню: жыццё само ўсё спла- 
нуе. Бог вядзе нас тымі пуцявінамі, 
якія ён для нас выбраў. 

-“Тады надчым працуеце за- 
раз? 
-- Шмат перакладаю украінс- 
кай мовы. Перастварыў па-бела- 
руску паасобныя вершы Рамана 
Лубкіўскага, Ліны Кастэнка, Улад- 
зіміра Сасюры, Рамана Скібы... У 
перспектыве, магчыма, будзе кніга. 

-Тымне менш, часткова вер- 
немся да першага пытання. Усё 
ж вельмі цікава, па якім прын- 
цыпе адбіраеце творы ў свае 
зборнікі і што шануеце ў творах 
іншых аўтараў? 

-Іўсваіх, і ў творах іншых аў- 
тараў вельмі шаную гармонію 
формы і зместу. Гэта, дарэчы, 
было самым важным і для Максі- 
ма Багдановіча. 

-Цітолькітаму яго называе- 
це сваім духоўным бацькам? 
Чаму, напрыклад, Максім, а не 
Янка, Францішак ці Ларыса? 

--Ён мне больш блізкі па духу. 
Менавіта ён адкрыў мне Беларусь, 
яго «Зорка Венера» запаліла мне 
святло Беларушчыны. 

-Тэтаадбылося пасля таго, як 
Вы напісалі свой першы верш 
«Родина»? 

- Так, гэты верш я напісаў у 
дванаццаць год, а з творчасцю 
Багдановіча сустрэўся ў восьмым 
класе. З тае пары даў сабе слова 
больш ніколі не пісаць па-руску. 

- У адным інтэрв'ю Вы рас- 
павядалі і пра тое, што за часамі 
вучобы ў Гомельскім універсітэ- 
церазам з хлопцамі з якімі ства- 
рылі рок-гурт «Баскі», далі сло- 
ва, «дзе б ні былі, як бы не жылі, 
гаварыць толькі па -беларуску». 
Тады і верш, што стаў Вашым 
жыццёвым крэда, напісаўся, а ў 
ім такія радкі- «Як ісціну помні 
адзіную- Мова, Народ, Радзіма». 
Усваіх вершах, іранніх, іапошніх, 
Вы сцвярджаеце, што беларусам 
жылося і жывецца так цяжка, 
таму што гэтую ісціну мы пакуль 
так іне спасціглі. 

- Але не сам народ у гэтым 
вінны, хутчэй гістарычныя абста- 
віны. Пасля Залатога веку ВКЛ мы 
мелі трыста гадоў духоўнай аку- 
пацыі. Народ трэба «разбудзіць». 
Калі б мы не гублялі сваёй неза- 
лежнасці ад часоў ВКЛ...Каб не 
духоўная «нівелірацыя» культуры 
за савецкім часам... 

- Аледавайце возьмем нашых 
суседзяў, літоўцаў ці украінцаў... 

-- Так, літоўцы, ці дакладней 
жмудзіны, якія вучыліся ад нас 
культуры, ужо апярэдзілі нас на 
сто гадоў. Сёння, каб апекаваннем 
нацыянальнай культурай у нас 
займалася Дзяржава, многае б 
было па-іншаму. 

- Шмат пытанняў задаюць 
падчас сустрэч і вечарын. У Ва- 
шым перакладзе верша «Костка» 
Ёнаса Зданіса чытаю: «... У пакоі 


жанчынамі поўным на пытанні... 
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адны ітыя ж я стаміўся адказ- 
ваць зноўку...» А ці задавалі та- 
кое пытанне, што было нез катэ- 
горыі «адны ітыя ж» ізапомні- 
лася надоўга? 

- Мне запомнілася іранічнае 
пытанне, якое на адной з нядаўніх 
сустрэчаў у Магілёве задаў шас- 
цікласнік: «Ці ёсць у Вас мабіла 
мэрс?» Пасля пачутага пра паэзію, 
ён зрабіў сваю выснову: « Калі па- 
эзія сапраўды такая каштоўная 
рэч, усе паэты павінны быць за- 
можнымі ЛЮДЗЬМІ...» 

--Хутка, 21 сакавіка, Міжна- 
родны Дзень паэзіі. Што пажада- 
еценашым, беларускім, творцам? 

- Жадаю натхнення. Яго не 
купіш, як можна купіць асадку Ці 
кампутар. Натхненне даецца 1 ад- 


біраецца. Гэта дух Гасподні, які 
сыходзіць натворцу і які Яшчэ трэ- 
ба заслужыць. 

--Ціправамернаў Ваш адрас 
казаць, што вершы пра каханне 
нараджаюцца ад нешчаслівага 
кахання? Большая частка Ва- 
шых вершаў прагэтае «небаўзнёс- 
лае» пачуццё аптымістычныя. 

- Іў адносінах да маёй твор- 
часці гэта выказванне цалкам пра- 
вамернае. Паэзію ў маёй душы 
абудзіла якраз нешчаслівае кахан- 
не. Са сваім першым Каханнем я 
растаўся на выпускным школь- 
ным балі аж на бясконцых пяць 
гадоў. Гэта была сапраўдная тра- 
гедыя, якая, аднак, скончылася 
шчасліва... 

--Тамузараз Вы пішаце свет- 
лыя іжыццярадасныя вершы”... 

- Не заўсёды. Гэта залежыць, 
я б сказаў, больш ад стану душы, 
адтаго, як глядзець на свет. А по- 
тым, ёсць такое паняцце, як мас- 
тацкі вымысел. Калі паэт не сягае 
далей свайго жыццёвага вопыту, 
ён непазбежна ўпіраецца ва ўлас- 
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ную творчую столь. Добра, калі 
ён знойдзе ў сабе сілы «ўзламаць» 
яе. Калі ж не-- паэта чакае неміну- 
чая творчая смерць... 
“--«..Нібы сапёру памыліцца, 

-- паэту паўтарыцца раз...». Што 
яшчэ падобна смерцідля паэта? 

- Няшчырасць. Сапраўдны 
чытач яе адразу адчуе. Можна на- 
вучыцца рыфмаваць, але калі 
няма паэтычнага слыху, адчуван- 
ня хараства, у рэшце рэшт, сусвет- 
най самоты, бо служэнне каму- 
небудзь, акром свайго сумлення, 
забівае ў творцы асобу і наадва- 
рот. Усё пералічанае ўваходзіць, як 
мне здаецца, у такі чыннік, ЯКІ МЯ- 
нуецца талентам. Да вяршыні яко- 
га даходзяць толькі геніі... 

- Кагозсучаснікаў Вы рызык- 





нуліб назваць геніяльным твор- 
цам? 

-- Уласна для мяне ім з'яўляец- 
ца Рыгор Барадулін. 

- Зусім нядаўна адбылася прэ- 
зентацыя апошняга Вашагазбор- 
ніка «Непрычалены Човен». Чо- 
вен як паэтычны вобраз сустра- 
каецца іў Вашых ранніх творах: 
«човен кахання», «човен пяшчо- 
ты», «човен-сонца жалобны про- 
мень» іг. д. Што такое «човен» у 
названым зборніку? Да якога, 
каліверыць анатацыі, «згублена- 
га», берага ён імкнецца? 

- Якне дзіўна, для мяне човен 
-- біблейскі сімвал жыцця, якое 
яшчэ не завершана, таму 1 човен, 
а дакладней «каўчэг», пакуль не 
прычалены. Мая паэзія жыве між 
двух берагоў. 

- Паміж «Груной-айчынай...і 
для народа свайго турмой», «Нас 
няма, беларусы! Небылоіняма!» 
і паміж «Мы, беларусы. Мы - 
ёсць! Мы- будзем!» ? 

- Так. У зборніку човен - аб- 
салютны паэтычны субстант. Я 


хацеў бы, каб ён плыў не ў Лету, а 
ў лета... чалавечых пачуццяў. Бо, 
калі ён прыб'ецца, закончыцца 
шлях паэта, і тады апошнім пры- 
чалам павінна стацца Беларусь, 
мая Крывія. 

- У гэтым зборніку вы пас- 
тавілі, алетакінеадказаліна пы- 
танне, як усёж нестраціць паэту 
ў колебудзённай паўсядзённасці 
свае крылы? Асабліва пасля пра- 
чытання вершаў «Як вярнуць”.» 
«Пасьпець» міжвольна пачына- 
ешзадумвацца надтым, «як вяр- 
нуць крылам згублены неба- 
край»? 

-- Паэты страчваюць свае кры- 
лы тады, калі будзённае іх пачы- 
нае хваляваць больш за духоўнае. 
А жыццёў паэтаў сёння няпрос- 
тае. Раней выпусціў кнігу, атры- 
маў ганарар- 1 можаш хоць і тры 
гады працаваць над наступнай, не 
думаючы пра хлеб штодзённы. 
Як птушкі, якія зімой адлятаюць 
у вырай. Людзей жа такое жыццё 
ламае, нехта пачынае піць, хтосьці 
пераходзіць на прозу. Дзякуй 


Богу, я пакуль не запіў і на прозу. 


не перайшоў. 
--«... Душы патрэбны адпа- 


чын, кабзагарэцца новым вер-. 


шам...» Што такое адпачын для 
душы? 

-- Складанне вершаў - гэта не 
рамесніцтва, а мастацтва. Душа 
творцы - не «такарны» станок, 
таму павінна «посціць», іншымі 
словамі, гавець або адпачываць. 

--Якадпачывае Ваша душа”. 

- Я люблю прыроду. Хаджу 
на паляванне... 

- Насамрэч - на свае ўра- 
жанні. Калі жыў на Палессі, мог 
гадзінамі блукаць па лясох і бало- 
тах у пошуках уражанняў для но- 
вага твора. Жывучы ў горадзе, 
зрабіць гэта складана. Але я 
імкнуся, каб у жыцці былі такія 
моманты, якія здалёк успаміна- 
юцца як «сапраўднае шчасце». А 
яшчэ чытаю. Тады душа наталя- 
ецца святлом чужога азарэння. 

-“Таоежадбываецца, напэўна, і 
падчас перакладання твораў 
іншых аўтараў? Другая частка 
«Непрычаленагачоўна» ўключае 
пераклады літоўскіх і ўкраінскіх 
паэтаў, Але я ведаю, што яшчэ ў 
1996 годзе Вы пераклаліз нямец- 
кайтвор Міры Лобэ «Маленькая 
я- гэтая», Ці маюцца яшчэ пе- 
раклады, так бы мовіць, далёка- 
замежных аўтараў? 

- Нажаль, не. 

-Аштоёсцьдля васперакла- 
ды? Можа яны, сапраўды, той 
самы «творчы пост», пра які 
толькі што распавялі”? 

--Так, у нейкай ступені. Звы- 
чайна бярэшся за пераклады, калі 
не пішацца сваё. Такая дзейнасць 
- выдатная магчымасць «на- 
расціць» творчую «мускулату- 
ру». Ігэта ўдзячная праца. Бо лічу, 
што добры пераклад - гэта суп- 
раца двух творцаў, у працэнтных 
адносінах - недзе 50х50. Хоць ра- 
зумею, што гэтым сваім мерка- 
ваннем наклікаю на сябе высака- 
родны гнеў нашых літаратурных 
крытыкаў і анталагістаў. 

-- Якія вершы зборніка «Не- 
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прычалены човен» з'яўляюц- 
цадля Вас канцэптуальнымі? 
- «Мова», «Авэ, Марыя», 


«Як вярнуць», «Балада пра краі- 
ну Мару», «Заміж эпітафіі». 


Авэ, Марыя 
Памяці маці 
Час прайшоў за грахі вініцца... 
Памяць паліць гады на тло. 
Ды часьцей стала мамасьніцца- 
не сама, а яе Сьвятло. 


Мне нагэта Сьвятло маліцца- 
покуль будзе мой шлях відзён... 
- Мама, імя тваё сьвяціцца- 
хай ад сёння-да скону дзён. 


Гэта ж ты мяне нарадзіла. 
Што змагла-то ў жыцці дала... 
Ты іёсць для мяне Радзіма. 
Не прывыкну казаць - была. 


Баладапра Краіну-мару 


Мы, беларусы, - заўжды 

гатовы 
снапамі класьці свае галовы. 
Было спакон так і гэтак будзе - 
такі народ мы, такія людзі. 


Наш час спыніўся 
міждзьвюх Нямігаў, 
дзе кроў і сёння стаіць па 
грудзі... 
Мы, беларусы, народадліха, 
ад Бога - толькі сьвятыя людзі. 


Яны былі ў нас, былі і будуць - 
Рагнеда, Янка, Максім, 
Ларыса... 
Мы, беларусы, - народ 
аблудлы- 
сваёй радзінай не ганарымся. 


У нашых душах гуляе вецер... 
Каму мы служым? 
Чые мы дзеці? 
Нахрамах нашых маўчаць 
Званіцы. 
Нямая вера - як нам маліцца? 


Як дараваньня прасіць у Бога, 
каб Ён вярнуў нам сябе самога. 
Хрыстос калісьці хадзіў 

МІЖ намі... 
Мы, беларусы, - Яго прагналі. 


З нас, беларусаў, яшчэ 
спытаюць - 
за лёс Страціма, за сімвал 
Краю. 
Чаму ў сэрцы з такім адчаем 
нас б'е Пагоня - сячэ мячамі... 


Мо беларусы, мы - янычары? 


Чацьвёрты кожны 
з нас стаў зямлёю... 
Чарнобыль чыніць над нам! 
кару, 
Мы, беларусы, сваёй крывёю. 
сабе здабудзем Краіну-мару. 


Краіну-мару, 
дзе мы ўваскрэсьнем 
як сонца з хмары, як мова - 
з песьні. 
Краіну-мару сабе здабудзем 
МЫ, Беларусы. 
Мы- ёсьць! 
Мы - будзем! 
Гутарыла 
Алеся МАТУСЕВІЧ 
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Хрысціянская рок-музыка - 
з'ява слухачам вядомая і прыз- 
наная ў свеце, што мае свае не- 
аспрэчныя вяршыні. Не будзем 
арыгінальнымі, калі ў гэтай су- 
вязі ўспомнім сусветнавядо- 
мую рок-оперу Э. Л. Вэбэра І 
Ц. Райса «Ісус Хрыстос- супер- 
зорка». У Беларусі таксама гэты 
музычны напрамак мае раз- 
віццё. Слухацкае прызнанне ат- 
рымалі хрысціянскі альбом 
А.Камоцкага і Р.Барадуліна 
«Псальмы», супольны альбом 
«Сьвяты вечар», запісы гурта 
«Меу созторо!із»... 

Але ў нас назіраюцца І свае 
супярэчнасці развіцця плыні: 
некаторыя выканаўцы хрысьці- 
янскай рок-музыкі («Новый 
Иерусалим», «Исаия», Д.Да- 
укш), ігнаруючы Боскае Бела- 
рускае Слова, адносяць сябе да 
веруючых прадстаўнікоў хрыс- 
ціянскай рок-музыкі. Самая 
важная «адмазка» нежадання 
звяртацца да беларусаў на іх 
роднай мове: маўляў, патрэбна 
спачатку данесці Боскае Слова, 
а пасля думаць, на якой мове 
гэта рабіць. Але найбольш «ра- 
зоткровенничался» «Музычнай 
газеце» (Ход, 2000) гурт 
«Исаия», музыкі яюога на пытан- 





не карэспандэнта чаму ў рэпер- 
туары гурта няма песень на бела- 
рускай мове, адказваюць пытан- 
нем: а колькі людзей у нашай краі- 
не размаўляюць на беларускай 
мове? Знаёмыя аргументы з ар- 
сеналу «крутых» (як яны сябе 
лічаць) зорак мясцовай эстрады, 
якія арыентуюцца толькі на ка- 
мерцыю, на прывідны поспех у 
Маскве... А як жа знакамітая 
біблейская парадыгма: «На пачат- 
ку было Слова, і Слова было ў 
Бога...»? Напэўна, грэбаванне 
тым, што даў нам сам Бог- бела- 
рускай мовай - 1 ёсць самы сап- 
раўдны грэх! Цяпер яго можна 
выправіць толькі праз пакаянне... 

Добра, што гэтым нехрысці- 
янскім тэндэнцыям у Беларусі 
ёсць сапраўдная альтэрнатыва. 
Маю на ўвазе творчасць маладо- 
га хрысціянскага гурта «Тэзаў- 
рус», які прадстаўляе сваім слуха- 
чам свой дэбютны сямідзесяціхв- 
ілінны (!) альбом «Аднова 
тэзаўруса». Некалькі слоў пра на- 
зву гурта. Як сведчыць «Беларус- 
ка-рускі музычны слоўнік», «Тэ- 


заўрус - (ад грэчаскага «скарб»). 


набор замацаваных у памяці ча- 
лавека слядоў яго мінулых уражан- 
няў, сувязяў, І адносін, ЯКіЯ МОГУЦЬ 
зноў ажывіцца пад уздзеяннем му- 
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Культура 


Блюз Шалкевіча 


У Мінску з вялікім поспехам 
адбылася прэзентацыя новага 
альбома знанага гарадзенскага 
барда акцёра Віктара Шалкевіча. 
Гэты дыск названы па-рэнесанс- 
наму квяціста, у духу старасвецкіх 
дыярыюшаў: «За сто крокаў ад 
вострае Брамы, альбо геаграфія 
ВКЛ ваколіцаў». І не здарма. Бо 
на яго трэках захаваныя пачуцці 
музыкі, якія спаткалі яго падчас 
вандровак з Гародні ў Вільню, 
Нясвіж, Койданава, у Мінск І 
іншыя знакавыя мясціны роднага 
краю. 

А дапамаглі зафіксаваць гэтыя 
пачуцці на лічбавых трэках дыска 
знакамітыя гарадзенскія музыкі - 
клавішнік Анатоль Кандыба, гіта- 
рысты Яўген Шчарбакоў 1 Федар 
Жыляк, бубнач Мікалай 
Хрысьціч, басіст Вячаслаў Бан- 
кевіч, скрыпачка Люсьена Бан- 
кевіч, трубач Георгі Белавусаў, 
кларнетыст Уладзімір Міхновіч, 
віяланчэлістка Валянціна Калініна 
ды іншыя. На прэзентацыі ж у Па- 
лацы ветэранаў Віктару Шалкеві- 
чу вельмі чула дапамагалі Ана- 
толь Кандыба (фартэпіяна) і Вя- 
часлаў Банкевіч (кантрабас). Усе 
разам стварылі своеасаблівую ат- 
масферу хатняга канцэрту, му- 
зыцыравання ў сяброўскім коле. 

Праграма канцэрта распачала- 
ся настальгічнай песняй «За сто 
крокаў ад Вострае Брамы» - прыз- 
наннем барда ў любові да Вільні, 
геаграфічныя і гістарычныя рэаліі 
якой у Віктара Шалкевіча, можна 
сказаць, «прайшлі» праз сэрца. 
Песня-прысвячэнне, песня-на- 
памін пра беларускае мінулае го- 
рада-калыскі нашага Нацыяналь- 


зычнага твора». І вось музыкі 
хрысціянскага гурта паставілі пе- 
рад сабой задачу ажывіць у свя- 
домасці слухачоў тыя каштоў- 
насці, якія спрадвеку былі скарбам 
беларусаў - Бог, Айчына, Мова... 
Першы альбом гурта «Адно- 
ва тэзаўруса» ў гэтым сэнсе пас- 
тановачны: лірычны герой крок за 
крокам спасцігае сэнс чалавечага 
жыцця, месца ў ім Веры як срод- 
ку ратавання яго бессмяротнай 
душы, атаксама месца існавання 
і апошняга прыстанку іх душы - 
роднай Беларусі і спрадвечнай бе- 
ларускай мовы. У гэтым сэнсе 
праграмным творам з'яўляецца 
аднайменны твор «Аднова тэзаў- 
руса» (верш В. Мартыненкі): 
«Дык не губляй тэзаўрус/ Свой 
знайдзі ў ім знак/ Абарані тэзаў- 
рус/ Вернеш ты годнасць так!» 
Трэба адзначыць, што для 
стварэння пераканаўчых музыч- 
ных вобразаў музыкі гурта «Тэ- 
заўрус» выкарыстоўваюць самыя 
сучасныя стылістычныя напра- 
цоўкі з арсеналу хард- і арт-рока 
(«Гармідар дзён», «Бог любіць»), 
рагасоге 1 рлмпре («Дрыгва», «Мас- 
ка», «Выбірай») 1 ў той жа час, не 
забываюцца на меладычную ас- 
нову сваіх кампазіцый, складаную 
шматгалосную яе распрацоўку 


нага Адраджэння. 

«У Гародні дождж» - блюз, Які 
народжаны на родных вуліцах 
Віктара. Пачуццёвасць песні пад- 
крэслена не толькі блюзавай гар- 
моніяй, але «хэмандаўскім» гу- 
чаннем клавішных інструментаў. 
У мінскіх слухачоў адразу знай- 
шоў водгук такі Шалкевічаў па- 
саж: «Сцяна дажджу няспынна 
большала/ Нібы крыжацкая нава- 
ла./ Да ніткі змоклі, да апошняе/ 
Ажэшка, Ленін і Купала...» 

Трэба адзначыць, што кожная 
песня новага альбома на канцэр- 
це суправаджалася артыстычнымі 
спічамі Віктара, якія, у сваю чар- 
гу, маглі б стаць добрым дадаткам 
да фанаграфічных прац артыста. 
Адным зтакіх шэдэўраў беларус- 
кага размоўнага жанру было аз- 
доблена гумарыстычнае «Патры- 
ятычнае танга «Цнота», у якім 
музычнымі сродкамі намаляваны 
рэаліі гародзенскага жыцця, што 
называецца, «за польскім часам». 
Гэты твор мае асаблівы статус на 
дыску, бо будзе зразумелы 1 бела- 
рускаму слухачу, і польскаму: у 
песні гучыць шмат прыстойнай 
польскай мовы. А «крэсовы» 
сэнс шансона даходзіць да слуха- 
ча са смехам праз слёзы... 

Увогуле ББББ (бацька беларус- 
кага бруднага блюза), як яго 
клічуць некаторыя адмыслоўцы, 
вырашыў запоўніць і гэты альбом 
шматлікімі блюзавымі тэматамі: 
дэпрэсіўна-жыццесцвярджальная 
«Вясна» змяняецца настальгічным 
«Блюзам былога Ленінскага прас- 
пекту», сатырычны «/аўізйіК 
Ьчез» дапоўнены гратэскавым 
«Вызваленчым блюзам». 


(лідар-вакаліст Віктар Козел, ва- 
каліст Мікола Пташнікаў). Гут трэ- 
ба вылучыць такія кампазіцыі но- 
вага СР, як «Ерусалім» (на верш 
Р. Барадуліна), «Ключы ад раю», 
у якіх адбываецца сапраўдны 
сінтэз багатай мелодыкі, склада- 
ных аранжыровак і вакальных 
партыяў. 

Не цураюцца музыкі і такога 
няпростага ў выканаўчам плане 
жанру як інструментальная п'еса 
(«Сола душы»), у якой цудоўна 
гучыць лідар-гітара Міколы Пташ- 
нікава. А ў разгорнутай баладнай 
кампазіцыі «Ерусалім», акрамя 
вакалістаў, зіхаціць сваім выканаў- 
чым майстэрствам клавішнік 1 
скрыпач Арцём Крышчановіч. У 
астатніх кампазіцыях гэтага альбо- 
ма добрымі памочнікамі салі- 
стам з'яўляюцца інструменталі- 
сты гурта: гітарыст Зміцер Гош- 
ка, басіст Паўлюк Сучынскі, 
бубнач Аляксандр Валошчык. 

Эмацыянальным пікам альбо- 
ма «Аднова тэзаўруса» па праву 
можа лічыцца кампазіцыя, прыс- 
вечаная пакутніцкаму лёсу Ісуса 
Хрыста 1 яго Боскаму чыну - 
«Гісторыя», пасля праслухоўван- 
ня якой у прыхільнікаў хрысціянс- 
кай рок-музыкі, упэўнены, З'ЯвяЦ- 
ца дадатковыя аргументы ў 
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Кантраверсыўнымі да «бруд- 
нага» блюзу, які актыўна выкары- 
стоўвае Віктар Шалкевіч, можна 
назваць кабарэтовыя зонгі. «Арыя 
«Пане Каханку» - бадай адна з 
самых яскравых кабарэтак на дыс- 
ку. Атрымала яна прызнанне слу- 
хачоў і на канцэрце-прэзентацыі. 
У песні неверагодным чынам спа- 
лучыліся жанравыя замалёўкі з 
натуры і фантастычныя разва- 
жанні Пане Каханку, які з вакон 
Нясвіжскага палацу быццам бы 
назірае на бязладдзе тутэйшага 
жыцця, якое ўсё больш апаноўвае 
нашу еўрапейскую краіну. Вала- 
дар палацу не толькі сочыць за 
тым, што адбываецца навокал, але 
і прапануе сваё выйсце са стано- 
вішча. Якое? Пра гэта вы даведае- 
цеся, калі пазнаёміцеся з арыяй. 
Зноў смех праз слёзы гарантава- 
НЫЯ! ц. 

«Ты сыходзіш у Койданаве» - 
адна з лірычных пярлін альбома, 
аранжаваны ў «сонечным» стылі 
рэггей. Цяпер, упэўнены, шчымл- 
івы сум па згубленым першым 
каханні будзе суправаджаць кож- 
нага слухача, калі той будзе праяз- 
джаць знакамітую станцыю на 
электрычцы «Мінск Баранавічы» 
І успомніць гэтую мелодыю Шал- 
кевіча. 

Безумоўна, адна з «каронных» 
тэмаў Віктара Шалкевіча - тэма 
эміграцыі. «Ла4еп Тапео» прысве- 
чана тэме ад'езду яўрэяў з Бела- 
русі: «Пачакайце Жыды, пачакай- 
це./ Пераменіцца час і атлас./ Не 
ўцякайце Жыды, не ўцякайце / Бо 
вельмі цяжка на свеце без вас!» 
Заўсёды на канцэртах Віктар пе- 
рапрашае слухачоў за яго звяртан- 


спрэчцы са скептыкамі. Тое ж 
можна казаць і пра песню «У па- 
лоне ілюзіяў», у якой праз лёс хра- 
маў і роднай мовы прасочваецца 
лёс усёй нашай краіны. 
Завяршае альбом манумен- 
тальная кампазіцыя «Армагедон» 
(менавіта пад такой назвай гурт 
пачынаў сваю музычную кар'еру). 
Гэта песня сімвалізуе вялікую бітву 
паміж Дабром і Злом, якую спрад- 
вечна вядзе ў сваёй душы кожны 
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не да яўрэяў - «жыды», тлума- 
чачы гэта мясцовай традыцы- 
яй. Але, думаю, што ў Беларусі 
няма такога чалавека, які б слу- 
хаў гэтую цудоўную песню І не 
разумеў цёплых адносін Шалке- 
віча да людзей гэтай нацыяналь- 
насці. 

Беларускую эміграцыйную 
тэматыку В. Шалкевіч працяг- 
вае песняй «Кася». Так, цяпе- 
рашняя беларуская эміграцыя - 
эканамічная. Але сум па «бед- 
най Касі, якая на Брукліне за-. 
баўляе жыдоўскіх дзяцей» у аў- 
тара не праходзіць да гэтага 
часу. Песня - ліст на той бок 
Атлантыкі з прапановай ус- 
помніць маладыя гады жыцця 1 
надзеі на лепшае жыццё ў Бела- 
русі. 

Новы альбом барда і акцёра 
Віктара Шалкевіча- сапраўдны 
фірменны прадукт: запісаны ён 
у варшаўскай студыі «Гес8оп», 
а выдадзены на прадпрыемстве 
польскай фірмы «Мера». Да 
таго ж галоўным інфармацый- 
ным спонсарам навінкі з'яўля- 
ецца Беларуская Рэдакцыя Кадю 
РоІопіа. Гэта выдатна, што бард . 
асвойвае альтэрнатыўныя 
шляхі выдання беларускіх дыс- 
каў. Такі вопыт дае магчымасць 
параўнаць якасць, тэрміны вы- 
канання і кошты накладаў дыс- 
каў. Гэта дапаможа беларускім 
выдаўцам рэальна ацаніць вы- 
годы ўсходняга і заходняга на- 
прамку размяшчэння заказаў 
на выданне беларускай музыч- 


най прадукцы!. 
Анатоль МЯЛЬГУЙ 





чалавек: «Лунае лямант, гэта ён 
Армагедон, Армагедон! Свя- 
тых мячоў і дзідаў звон./ Апош- 
няй жарсці перакон - Армаге- 
дон, Армагедон/ Душы згібелай 
горкі стогн./» 

Застаецца дадаць тое, што 
свой дэбютны альбом гурт «Тэ- 
заўрус» запісаў на студыі па- 
рафіі Маці Божай Фацімскай, 
што ў Баранавічах. 

Анатоль МЯЛЬГУЙ 
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Дасье. Першымі ўзніклі ў 
Маскве «ВіооабНопог - Русский 
филцал» (ВёН) і «Скінлегіён». 
ВёН - гэта міжнародная арга- 
нізацыя нацы-скінаў, у некато- 
рых краінах яна афіцыйна заба- 
ронена як экстрэмісцкая ці фа- 
шысцкая. У 1988 г. да іх 
дадалася трэцяя буйная арган- 
ізацыя - «Обьединенные брага- 
ды 88» («ОБ 88»), узніклыя шля- 
хам зліцця невялікіх скін-групаў 
«Белыя бульдогі» і «Лефор- 
таўскі фронт». Назва ў брыгад 
знакавая: 88 - гэта парадкавы 
нумар двух «Н» у нямецкай аз- 
буцы, гэта значыць «Неіі! 
НіЧег!». Усяго з 1997 года скінхе- 
дамі ў Расіі забіты найменш 54 
чалавекі, не менш за 15 тысяч 
былі паранены ці атрымалі 
цяжкія пабоі, скінкеды арганіза- 
валі 9 пагромаў, 4 напады на 
сінагогі, 1 падпал і 1 падрыў 
сінагогі, апаганілі габрэйскія і 
армянскія могілкі ў 8 гарадах. 
Агульная колькасць зафіксава- 
ных інцыдэнтаў з удзелам 
скінхкедаў дасягае 35.000. 

Факты злачынстваў, здзейс- 
неных на нацыянальнай і рэліг- 
ійнай глебе, як звесткі аб над- 
вор'і - мы пра іх чуем штодзён- 
на. Быццам : каналізацыю 


НовыЧас 


(кінства 


прарвала - патокі скінства за- 
тапілі гарады і вёскі краіны. Дзе 
мы сёння стаім? На пытанні аг- 
лядальніка «Новай газеты» Га- 


ліны Мурсаліевай адказвае вя-: 


домы псіхолаг, прафесар, загад- 
чык кафедры псіхалогіі асобы 
МДУ Аляксандр Асмолаў. 

-- Дыягностыка, якая правед- 
зена ў рамках федэральнай 
праграмы талерантнасці, па- 
казвае рост сацыяльнай напру- 
жанасці. Болей за тое, засвед- 
чана, што жорсткасць, нецярпі- 
масць, агрэсія ўспрымаюцца 
цэлым шэрагам групаў насель- 
ніцтва як норма. Грамадства ру- 
хаецца па шляху падтрымкі па- 
шырэння рэпрэсіяў, забойстваў 
як нормы жыцця ў Расіі. 

- Як вы лічыце, ці разуме- 
юць гэта ўлады? Здагадваюц- 
ца, што харчавальны булён 
для фашызму ў сапраўдны мо- 
мант надзвычай насычаны? 

- Усе факты выкладзены ў 
лісце на імя прэзідэнта Пуціна, 
даведзены ў рамках Праграмы 
талерантнасці ўраду - усё выс- 
лухоўваецца з унікальнай абы- 
якавасцю. Проста дзіўная сле- 
пата да навуковых даследаван- 
няў, якія зафіксавалі новую 
сітуацыю ў Расіі - сітуацыю пе- 


Вячоркі 





раўтварэння жорсткасці і агрэсіі 
ў правіла расійскага жыцця. 

- Вы можаце растлумачыць 
прыроду гэтага пераўтварэн- 
ня? Вось мы ведаем, што група 
дужых скінаў напала на ма- 
ленькую дзяўчынку, «гераічна» 
забіла яе, і ведаем, што 30 ад- 
соткаў піцерцаў спачуваюць 
«героям». 

- Болей за 409. падлеткаў 
краіны не бачаць у дзеяннях эк- 
стрэмісцкіх групаў нечага асаб- 
лівага. Паверце, гэта больш сур- 
'ёзна, чым піцерскія злачын- 
СТВЫ. Аб прыродзе 
пераўтварэння: мы маем сёння 
дзеянні праваахоўных органаў, 
якія яўна і прама падтрымліва- 
юць і ўхваляюць учынкі, звяза- 
ныя з нацыянальнай і рэлігій- 
най нецярпімасцю. 

- Пагром у Ясеневе, іншымі 
словамі, суд цалкам апраўдаў? 

- Не проста апраўдаў - ён 
ухваліў! Давайце азірнемся ў ня- 
даўняе мінулае - і мы ўбачым, 
што людзі, якія вялі краіну палініі 
канфліктаў, знаходзяцца цяпер у 
Думе. 


Уладзімір Вайновіч: 
«Салжаніцын недастаткова разумны чалавек» 


Мелася сумная падстава 
затэлефанаваць Уладзіміру 
Вайновічу: зусім нядаўна па- 
мерла жонка пісьменніка, маці 
ягоных трох дзяцей, цудоўная 
жанчына з добрым сэрцам. Я 
прапушчу пачатак (сумны) на- 
шай размовы і перайду да кан- 
структыўнай часткі. 

- Уладзімір Мікалаевіч, мы 
бачыліся з вамі ў Маскве два 
гады назад, якраз у момант 
выхаду вашай кнігі «Партрэт 
на фоне міфа», «прысвеча- 
най» Салжаніцыну. Магчыма, 
двукоссе ў дадзеным выпад- 
ку і не да месца: у кнізе сап- 
раўды апавядаецца пра 
ўплыў Салжаніцына на вашае 
жыццё і на жыццё цэлага па- 
калення савецкіх людзей. 
Але шмат у той кнізе ёсць і не- 
гатыўнага ў адносінах да 
Аляксандра Ісаевіча. Да вас 
не сталі горш ставіцца вашы 
чытачы - паклоннікі Салжа- 

! ніцына. 

- Праціўнікаў гэтай кнігі 
было нашмат меней, чым пра- 
ціўнікаў майго рамана «Маск- 
ва 2042». Кнігі гэтыя вельмі 
розныя. Хоць былі і такія чыта- 
чы, якія пыталіся: нашто я на- 
пісаў другую кнігу аб Салжані- 
цыне? А я сцвярджаю, што пер- 
шую кнігу пісаў не аб ім. Яна 





ВовыЧас. 
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ўяўляла сабой пародыю, і не 
толькі на яго, прычым пародыю 
добразычлівую. Але Салжаніцын 
быў пазнавальны, таму людзі 
абураліся: як Я мог гэтак пра кла- 
сіка!.. А я пісаў, паўтаруся, не аб 
Салжаніцыне, а пра выдуманы 
персанаж. Але гэта - звычайная 
гісторыя, і людзі ніяк не могуць 
зразумець, што пародыя чала- 
века не крыўдзіць, а калі здаец- 
ца адрасату крыўднай, дык ён 
мусіць падумаць аб сабе (аб 
сваім пачуцці гумару. - У.Н.) 

- Салжаніцын, здаецца мне, 
дастаткова разумны чалавек, 
каб не крыўдаваць на пародыю. 

- Ён зусім недастаткова ра- 
зумны чалавек. Ён сябе пазнаў і 
апублікаваў у адным з расійскіх 


“Заснавальнік: Мінская! гарадская. 
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часопісаў («Новый мир». - У.Н.) 
адказ мне, які называецца «Пат- 
рапіла зерне між двух жорнаў». 
Я, на яго думку, такі-сякі, напісаў 
пра яго тое-сёе... Пра гэта я пад- 
рабязна пішу ў «Партрэце на 
фоне міфа». Кляўрэты Салжані- 
цына сцвярджаюць, што я напісаў 
«Партрэт...» з зайздрасці, ня- 
навісці і яшчэ з нейкіх дробных 
пачуццяў. А я напісаў яго таму, што 
Салжаніцын сыграў агромністую 
ролю ў свядомасці мноства люд- 
зей і нават у маёй асабістай. Пры 
з'яўленні першых твораў Салжа- 
ніцына я адчуў вялікую радасць, 
а потым - вялікае расчараванне. 
І зараз стаўлюся да яго асобы 
болей чым крытычна, гэта зна- 
чыць з відавочнай непавагай. 


- Як вы прагназуеце сёння 
сітуацыю, фашызм у Расіі - гэта 
рэальна? 

- Я не хачу апынуцца ў ролі 
прарока будучых рэлігійных і на- 
цыянальных канфліктаў, але магу 
сказаць: яшчэ некалькі ўзрушэн- 
няў - і сітуацыя выйдзе з-пад 
кантролю. На пярэдні план вы- 
ходзяць групы, якія падтрымлі- 
ваюць нацысцкую рыторыку, ска- 
рыстоўваюць шавіністычныя ма- 
тывы. Скінхеды - гэта толькі 
пена на паверхні нацыянал-рэ- 
лігійнага валу, які каціцца на нас. 

“Аімунітэт? 30 працэнтаў ці 
нават 40 - гэта яшчэ не ўсё гра- 
мадства. У большасці іншыя 
нормы... 

- Той працэнт, які мы з вамі 
называем, - гэта ўжо набліжэн- 
не навальніцы, і яна можа па- 
чацца ў любы момант. Нецярпі- 
масць, агрэсія, бяспраўе як нор- 
ма жыцця для такой колькасці 
людзей - гэта больш сур'ёзна, 
чым нават усвядомленыя дзе- 
янні палітыкаў любога рангу, па- 
чынаючы з прэзідэнта. 

ХМотаўаСагеіа.ги 


- Вы чыталі двухтомнік 
Салжаніцына «Двесці гадоў 
разам», які набыў сумную зна- 
камітасць? 

- Калі я пісаў «Партрэт...», 
першы том гэтай «гістарычнай 
працы» Салжаніцына ўжо вый- 
шаў у свет. Мне раілі яго прачы- 
таць, але я адмовіўся - з-за бо- 
язі, што гэтае чытанне паўплы- 
вае на маю больш ранейшую 
задуму. Я прачытаў першы том 
пасля таго, як напісаў сваю кнігу. 
Другі том проста прагледзіў. 
Кніга Салжаніцына «Двесці га- 
доў разам» - даўгая, нудная, 
ілжывая. 

- А які твор Салжаніцына 
вы прачыталі першым, 
Уладзімір Мікалаевіч? 

- «Адзін дзень Івана Дзяні- 
савіча». Але прачытаў я яго на- 
шмат раней, чым ён быў апублі- 
каваны ў «Новом мире». Аляк- 
сандр Твардоўскі, галоўны 


рэдактар часопіса, даў мне па-. 


чытаць рукапіс, дастаўлены яму 
у адзіным экземпляры. 

- Не маглі бы вы паставіць 
у шэраг кнігі Аляксандра Ісае- 
віча па ступені змяншэння іх 
літаратурнай значнасці? 

- На першае месца я б пас- 
тавіў, зразумела, «Адзін дзень 
Івана Дзянісавіча», потым, маг- 
чыма, «У крузе першым». Далей 


Елпай; псраўдт.оге Бу 


Рэакцыя можа друкаваць артыкулы: дзеля палемікі, не падзяляючы пазіцыі аўтараў. 
ах Пры Зварыстанн матэрыялаў газеты спасылка: на «Новы Час» абавязковая. 











Рукапісы рэдакцыя. сне вяртае. і не рэцэнзуе мастацкія: творы. ак 
 Чыташкая з пошта. А пураўана І паводле с рэдакцыйных меркаванняў, 
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Таямніцы веры 
Колькі вернікаў 
урозных краінах 


Па замове праграмы Бі-Бі-Сі -2 «Што свет думае пра Бога» 
было праведзена апытанне 10.000 чалавек у 10 краінах - Бры- 
таніі, ЗША, Ізраілі, Індыі, Паўднёвай Карэі, Інданезіі, Нігерыі, 


Расіі, Мексіцы і Ліване. 


Краінай з найбольшым узроўнем рэлігійнасці з'яўляецца 
Нігерыя - там 981; апытаных заявілі, што заўсёды верылі ў Бога. 
Інданезія з невялікім адрывам ідзе на другім месцы - там гэты 
паказальнік складае 9796. У Брытаніі 4670 рэспандэнтаў паве- 
далі, што заўжды верылі ў Бога. Толькі ў дзвюх краінах - Расія 
(4290) і Паўднёвая Карэя (2890) - гэтыя паказчыкі ніжэйшыя. 

Брытанія займае перадапошняе месца і з пункту гледзішча 
ўдзелу ў рэлігійных цырымоніях - толькі пятая частка апыта- 
ных заявіла, што яны наведваюць царкоўныя службы, наогул 
царкву наведваюць не болей 8Ўс насельніцтва. У Расіі гэтая 


лічба яшчэ менш - 790. 


У Індыі і Ліване 9296; апытаных заявілі, што заўсёды верылі 


ў Бога, у Мексіцы 


-- 83Ў6, У Ізраілі - 


7199. У Нігерыі, Інданезіі і 


Ліване дзевяць з кожных дзесяці апытаных лічаць, што іхны 
- Бог з'яўляецца адзіна сапраўдным Богам, у Ізраілі такую заяву 
зрабілі сем з дзесяці апытаных, а ў Брытаніі - тры. 

Чацвёра з дзесяці рэспандэнтаў у Брытаніі лічаць, што Бог 
судзіць іх дзеянні і чын жыцця. Па ўсім свеце аналагічнай думкі 
трымаюцца ў сярэднім сем з дзесяці апытаных. Апроч таго, апы- 
танне паказала, што толькі 5295 брытанскіх рэспандэнтаў лічаць, 
што сусвет стварыў Бог, у ЗША вераць у Божае паходжанне сус- 


вету 8596, у Мексіцы - 


8390, у Ліване - ЭбУс, у Інданезіі - 990. 


На пытанне ці гатовыя яны памерці за Бога ці за сваю веру, 


у Брытаніі станоўча адказалі 1970, у Ізраілі - 


З7 99, у Інданезіі і 


Нігерыі - 90“с, у ЗША і Ліване - 7190. Траціна брытанцаў заяві- 
ла, што без рэлігіі жыць у свеце будзе больш спакойна, але 
толькі бус амерыканцаў, 1190 ізраільцянаў і 9Ўс індыйцаў згод- 
ныя, што без рэлігіі жыццё на планеце было б больш мірнае. 


- «Матронін двор», «Ракавы кор- 
пус», а ўсё астатняе выкінуў бы. 

- «Архіпелаг Гулаг» і «Ця- 
ля» таксама б выкінулі? 

- Не, канечна, я пераболь- 
шыў. «Цяля» яшчэ можна чы- 
таць, хоць гэтая кніга шмат у чым 
- як вам сказаць - дужа раз- 
дражняе вялікай самаўлюбёнас- 
цю аўтара, маніяй велічы. Але і 
«Гулаг», і «Цяля» чытаць, зразу- 
мела, можна і трэба - з папраў- 
камі і крытыкай. 

- Ну, а «Чырвонае кола»? 

- «Чырвонае кола» чытаць 
немагчыма, не магу я чытаць та- 
кія рэчы. 

- Тады лабавое пытанне, 
Уладзімір Мікалаевіч, ці лічы- 
це вы Салжаніцына вялікім 
пісьменнікам зямлі рускай? 

- У лоб адказваю: не лічу. Я 
думаю, што ён пісьменнік моцна 
перабольшаны рознымі 
людзьмі, мной - таксама. Хачу 
падкрэсліць, што калісьці я быў 
сярод зацятых абаронцаў Сал- 
жаніцына, абараняў яго не про- 
ста так, як усе пісьменнікі, а ры- 
зыкуючы ўласным дабрабытам: 
не падпісваў нейкія калектыўныя 
лісты, але напісаў асабісты ліст 
у яго абарону, выступаў на схо- 
дах, у Саюзе пісьменнікаў і гэтак 
далей. Абвінавачванне ў абаро- 
не Салжаніцына не было галоў- 


Тре Тітез 





ным, калі мяне папрасілі пак- 
інуць Савецкі Саюз. Не галоў- 
ным, але адным з важных. 

- Зразумела. Вы ў Гер- 
маніі, у Мюнхене, перакры- 
жаваліся з Аляксандрам Іса- 
евічам? 

- Не, я перасекціся з ім 
ніяк не мог, таму што яго выс- 
лалі ў 1974 годзе, а я ад'ехаў 
туды ў 1980-м, калі Салжані- 
цына ў Мюнхене ўжо не было: 
ён вырушыў у Швейцарыю, а 
потым перабраўся ў Штаты. У 
Савецкім Саюзе я не адной- 
чы з ім сустракаўся, а калі яго 
выслалі, быў адным з першых, 
хто прыйшоў да яго на кватэ- 
ру, каб падтрымаць сям'ю, 
якая тут заставалася. 

- Як Аляксандр Ісаевіч 
ставіцца ці ставіўся да вас як 
да пісьменніка? 

- У «Цяляці» прыведзена 
адно з інтэрв'ю Салжаніцына, 
у якім ён называе найбольш 
значных пісьменнікаў таго 
часу. Мяне ён назваў у іх Ліку. 
Так што, паўтараю, у мяне 
асабістых рахункаў, як мярку- 
юць некаторыя, з Аляксанд- 
рам Ісаевічам Салжаніцы- 
ным няма. 

Уладзімір НУЗАЎ, 
«Русский базар», 
Сгапі.ги 


Надрукавана з дыяпазітываў заказчыка ў друкарні ТДА «Знаменне». 
Ліцэнзія ЛІ Ме 597 ад 14.03:200І г. 
зоа, Мінск, вул. Каржанеўскага, 14, Замова 29 159; 
: “Падпісана да друку 11.03.2004 (12:00). 





Наклад 2300. асобнікаў. Кошт свабодны... 
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